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			SINOPSIS 


			 


			La joven y bella Elena Tuero acude por obligación a la fiesta privada del compositor viudo Alejo Palma. A pesar de su desgana ante tal evento, en ocasiones, el amor se encuentra en los lugares más inesperados... 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 1 


			 


			—Elena, que te están esperando. 


			Ya lo sabía. 


			—Voy, mamá. 


			Isabel Tuero se acercó a su hija y la miró a través del espejo. 


			—Te noto rara —murmuró—. ¿Ocurre algo, Elena? 


			Claro que ocurría. Mil cosas ocurrían. Pero lo raro era que ni ella misma sabía qué clase de cosas ocurrían. Indecisión, confusionismo, turbación... 


			Isabel puso una mano en el hombro de su hija. 


			—Debes ir, Elena. Yo no puedo, y María es mi mejor amiga. Yendo hoy a esa fiesta, cumples con tu deber y con el mío. ¿Lo entiendes? 


			Si tampoco se trataba de eso. 


			Cierto que no era nada grato acudir a una fiesta que ella consideraba demasiado aburrida. ¿Qué le importaba a ella que la amiga de su madre se casara? Pero tampoco aquello la tenía desasosegada. Era algo bien diferente. 


			—Luis me está esperando —dijo por decir algo—. Ya ha sonado el claxon de su auto. 


			Isabel se acercó a la ventana y elevó un poco el visillo. 


			—Ciertamente, te está esperando, baja, anda —y de súbito, con ternura—: ¿Qué hay entre tú y Luis? 


			Era eso. Claro que era eso. 


			Luis y ella... ¿qué había en realidad entre los dos? 


			Nada y todo. 


			Nada, de momento nada. 


			Y así lo dijo. 


			—Nada. 


			—¿Nada? —se asombró la madre—. Pero..., si hace más de seis meses que sales con él. Has dejado a tus amigas. Luis y tú vais siempre juntos... 


			—Es un buen amigo. 


			Isabel elevó una ceja. 


			—¿Amigos... así... nada más? No te entiendo, Elena. Yo, a tu edad... 


			Elena elevó una mano en el aire y la agitó con indiferencia. 


			La edad de su madre y la suya, distaban mucho. ¿Qué tenía que ver lo uno con lo otro? Además, cuando su madre era joven, seguro que las cosas se hacían de otra manera. 


			—Elena... 


			—No me hables de ti, mamá. 


			—Es que a tu edad, yo tenía novio y salía con él, y no se me ocurría pensar que no era mi novio. Me casé con él, Elena. Y fue tu padre, y te aseguro que ambos fuimos muy felices, hasta que tu padre falleció... 


			—Lo admito. Pero lo mío es distinto. 


			Se puso en pie y se ahuecó el pelo. 


			—Tengo que irme. No me des estos encarguitos, mamá. Me refiero a la fiesta a la cual me pides que acuda. Apenas si conozco a María. Un poco a Elisa… Además, ¿quieres que te diga la verdad, mamá? Me molesta en extremo acudir a una fiesta, donde el novio es viudo y viejo... 


			—¿Qué dices? —se alarmó Isabel—. Me estás pareciendo muy egoísta, Elena. Alejo Palma es un gran compositor. María, su prometida, es mi mejor amiga. Y tú estás harta de ver a Elisa, la hija de Alejo. 


			Elena emitió una risa desdeñosa. 


			—Me imagino la falta de alegría de Elisa, viendo a su padre celebrar su compromiso, con una señora que no es su madre. 


			—Tienes una forma de pensar rara y poco concreta, Elena. Pero no creo que a María le importe mucho tu opinión sobre el particular. Y en cuanto a Elisa, has de suponer que está muy satisfecha de que su padre se case. 


			—Ya lo sé. 


			—Cada uno piensa a su manera. 


			Se iba hacia la puerta. Sobre el respaldo de una silla, tenía un abrigo y el bolso. Lo recogió, y, mientras ponía el abrigo por los hombros, aún murmuró: 


			—No creo que a Luis le agrade esta fiestecita. 


			—Y a ti, me parece a mí —adujo la dama preocupada—, que no te agrada mucho Luis. 


			—No creo que le ame —dijo con brevedad. 


			—Pero, Elena, ¿qué piensas tú que es el amor? 


			—Algo por lo cual te entregas sin reservas. Algo que te llena la vida en su totalidad. Algo que te ilusiona y te domina. ¿No es así, mamá? 


			Mamá suspiró. 


			—Algo, sí, algo parecido a eso. Pero... ¿No amas así a tu novio? 


			—¿Novio? No somos novios Luis y yo, mamá. 


			Mamá volvió a inquietarse. 


			—Si no sois novios, no me explico por qué sales con él todos los días, mañana y tarde. 


			Elena se quedó un poco recostada en el umbral de la puerta de su alcoba. Miró al fondo de la misma con expresión reconcentrada. 


			Alta, delgada, esbeltísima... Los ojos azules, enormes, de expresión intensa. La boca de labios largos... Muy bien vestida, muy a lo in. 


			—Es un buen amigo. Y, te diré algo más. Yo debo ser muy romántica, muy sentimental. Luis no lo es. Jamás he conocido un hombre de su edad más materialista, más práctico. Su negocio de maquinaria y yo, suponemos lo mismo para él. 


			—Elena..., eres irónica y mordaz. 


			—Espero de la vida algo más que..., esa pequeñísima compensación. 


			—Díselo. 


			—¿A Luis? 


			—¿Por qué no? ¿Es que crees que se puede entretener a un hombre, sin pensar en el hombre mismo? 


			—Hasta la noche, mamá —dijo por toda respuesta. 


			Mamá fue tras ella. 


			—Me dejas tan inquieta... 


			¡También lo estaba ella! 


			—Dale un abrazo a María. Dile que iré a verla una de estas tardes. Y dile también que me alegro de que se case. 


			«Paparruchas», se fue pensando. 


			Pero a su madre, solo le dijo, antes de cerrar la puerta del piso: 


			—Se lo diré todo. 


			Y salió presurosa. 


			 


			* * *


			 


			Luis Dávila era un hombre así, como era y nada más. 


			Ni era artificioso, ni pensaba cosas raras, ni tenía en su haber desilusiones. Verdadero, sincero y contundente, esperaba de la vida lo que esta podía ofrecerle y nada más. Ni soñaba con imposibles, ni con musas, ni con versos. 


			En aquel instante, ni se bajó del auto. Abrió la portezuela y Elena se deslizó dentro del automóvil, dando las buenas tardes. Luis respondió con su vozarrón joven, su mirada cálida, y aquel aire suyo de realidad casi apabullante. 


			—Pensé que te habías olvidado del compromiso de tu madre —dijo de mala gana. 


			Y sin esperar respuesta, puso el vehículo en marcha. 


			—Nunca me olvido de un compromiso de mamá. No se siente bien, por eso me envía a mí en su lugar. Siento —añadió con indiferencia, sin mirar a Luis— que te veas obligado a aburrirte toda una tarde por mi culpa. 


			—Estando contigo, yo no me aburro. 


			Lo dijo serenamente. 


			Era lo que Luis tenía. Aquella personalidad anuladora que a ella la inquietaba. Porque, sí, lo que sentía junto a Luis, era inquietud y turbación. Tal vez ello se debiera a sus dieciocho años, y a la madurez de Luis con sus veintiocho. Cuando ella pensaba en Luis, se lo imaginaba maduro. A los quince, a los once, y mucho más a los veintiocho. Seguro que Luis jamás pensó con una princesa azul, ni con sentimentalismos soñadores. 


			—Supongo que de aquí a la casa de la amiga de tu madre —dijo Luis deteniendo sus pensamientos, al tiempo de manejar el auto por todo el centro de la ciudad—, podemos hablar de ti y de mí. 


			Elena se movió inquieta en el asiento. 


			—¿De ti... y de mí? 


			—De los dos, ¿no? —aplastó una mano en el volante—. De los dos, por supuesto. De nuestro futuro. 


			Elena guardó silencio. 


			—Hace seis meses que salimos juntos. Seis meses en que todos nos creen novios, y el único que no sabe nada del asunto, soy yo. Porque tú, sin duda, lo sabes. 


			—¿Saber..., qué? 


			—Si lo somos o no. 


			—Como tú. 


			—Elena, siempre detesté las situaciones equívocas. Soy de los que van al objetivo sin preámbulos. Supongo que esta tarde podré decirte que yo te quiero. 


			—A tu manera. 


			Luis frunció el ceño. 


			Era un hombre delgado, alto. Rubio cabello, los ojos verdosos. Podía gustar a cualquier chica, y lo cierto era que gustaba, y, sin embargo, a ella, no. No sabía si le gustaba o no. En ese debate íntimo, andaba ella desde hacía seis meses. 


			Luis fue su primer acompañante formal. Se conocieron en una fiesta. Es decir, en un club que frecuentaba todas las muchachas y los muchachos de la ciudad. Por eso mismo, a Luis lo conocía todo el mundo. Se decía de él, que, cuando su padre se retiró del negocio de maquinaria, Luis tomó las riendas de aquel, y este prosperó bastante. Era, pues, un buen partido. Un hombre trabajador que convenía a cualquier mujer. 


			Pero ella quisiera que Luis se emocionara ante una puesta de sol. Dijera cosas bonitas, se entusiasmara en una noche de luna... En cambio, a Luis no le ocurría nada de eso. 


			—¿Qué piensas de nosotros dos? —preguntó, yendo, como siempre, al objetivo. 


			—Nada. 


			—¿Nada? 


			—Nada en absoluto —y sin transición, como si pretendiera distraerlo, añadió—: No conozco al anfitrión de esa fiesta, a la cual acudimos los dos. Parece ser que se casa con una amiga de mamá. ¿Has oído hablar de María Télvez? 


			—Ni idea, pero..., estábamos hablando de ti y de mí. 


			—Va a ser una fiesta aburridísima —insistió Elena terca—. Puro compromiso. Me gustaría que me sacaras pronto de allí. Él es compositor, y seguro que se pasará la tarde haciendo exhibición de su arte. 


			—Elena... vuelvo a repetirte que si voy, es por ti. Y que en este instante, pretendo aclarar la situación entre tú y yo. Hace más de dos meses que vienes rehuyendo una explicación. 


			—Prefiero no hablar de eso. 


			Luis se mordió los labios. 


			Sus dedos en el volante, parecían anudarse. 


			—Sé que eres muy joven —adujo secamente—. Pero... tienes el bastante sentido común para comprender que esta situación no puede prolongarse, y, por supuesto, la edad no es obstáculo para que te comprometas. 


			—Nunca te dije que sí. ¿Es eso a lo que te refieres? 


			—Lo es. 


			—Pues no lo sé. 


			Súbitamente, Luis detuvo el auto. 


			Una mano quedó como prendida en el volante, y de repente, la otra se deslizó bajo la nuca femenina. 


			—¿Qué... haces? 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 2 


			 


			Luis ya lo estaba haciendo. 


			Le buscó la boca con la suya. La besó larga y hábilmente. 


			Era lo peor que tenía Luis para ella. Aquella decisión que nunca fallaba. ¿Qué le ocurría? Bajo los besos de Luis se sentía..., ¿cómo diría? Turbada, pequeñísima, sofocada, confusa... 


			Luis la besó alguna vez en el transcurso de aquellos seis meses que andaban juntos. Y mil veces ella pretendió decirle que no volviera a buscarla, y otras tantas se lo calló. 


			¿Qué tipo de muchacha era? 


			¿Tan material como Luis? 


			No. Mil veces no. 


			—Deja... deja... Déjame. 


			Pero Luis no la dejaba. 


			No sabía Elena qué tenía Luis en los dedos. Se pegaban a su cuerpo y hacían sentir no sé qué cosas. 


			—Luis... te digo... 


			Pero Luis la besaba aún. Mucho. Como si para él no existiera más que aquel instante. 


			Y no existía. 


			Él sentía por Elena, todo lo que un hombre puede sentir por una mujer. 


			Ansiedad, deseo, anhelo, comprensión... ¿Qué diablos pensaba Elena que era el amor? 


			—Te digo... 


			La separó un poco, pero al mirarla a los ojos intensamente, Elena retiro los suyos como si los de Luis la cohibieran o la desarmaran o la turbaran intensamente. 


			—No debes... No tienes derecho... 


			La pegó a su pecho y la miró de nuevo a los ojos. 


			—¿Crees que el amor es un milagro? 


			Elena parpadeó. 


			Luis no estaba seguro. 


			Es más, si estaba seguro de algo, era de que podía hacer feliz a la soñadora. 


			—Cásate conmigo y lo diremos después. 

			
			—¿Cuando no tenga remedio? 


			—No seas absurda, Elena. No soy yo hombre que permita que una mujer pase por mi lado sin que ella lo note. El amor es como un compendio de pequeñas cosas todas amontonadas. Esas pequeñas cosas que jamás se conocen hasta que uno se casa. 


			—Estamos llegando. Es en ese chalecito de la izquierda. 


			—¿Seguimos? 


			—¿Seguir... qué? 


			—Adelante. Si algo me descompone es... perder unas horas inútilmente. 


			—Yo debo cumplir con mi obligación social. 


			—¿Lo ves? 


			Y sus dedos se deslizaban hacia la fina mano que descansaba en el regazo. 


			Intentó asir aquellos dedos. Pero Elena los rescató con rapidez. 


			—¿Qué he de ver? —preguntó. 


			—La farsa de la vida —rio Luis indiferente, volviendo a empuñar el volante con las dos manos—. Todo es una farsa. Al fin y al cabo, ¿de qué vivimos? De mentiras. 


			—Pero tú mantienes incólume tu verdad. 


			—¿No estoy en mi derecho? 


			—Es que tal vez esa verdad es solo para ti, y en ella no entra nadie más. 


			—O sea, que sigues considerándome un hombre excesivamente práctico. 


			—¿No lo eres? 


			Lo era. 


			Y lo sabía. Y estaba contento de ser como era. Pero no lo dijo en aquel instante. 


			Aparcó el auto tras otros muchos que había en el jardín del chalecito y saltó al suelo. Elena lo hizo por la otra portezuela. 


			Luis podía pensar lo que quisiera, pero lo cierto es que ella se sentía aún turbada por aquellos besos. ¿Tenía Luis derecho a perturbarla así? 


			Ya lo tenía cerca de ella. 


			—Saldremos pronto de aquí —le dijo asiéndola por el brazo— y te llevaré a una sala de fiestas. 


			Era peor así. 


			Bailar con Luis la enervaba tanto como sus besos. 


			Pero ella estaba convencida de que aquello no era amor. Luis todo lo materializaba. Hasta una caricia. Ella quisiera pasear a la luz de la luna, y sentir que Luis se emocionaba, y verse en sus ojos y sentir la voz de Luis confusa y suave. 


			Pero Luis se reía de tales cosas. 


			—¿Iremos, Elena? 


			—No. 


			—O sea, que hoy estás dispuesta a despacharme. 


			Entró en el jardín sin responder. Se dirigió hacia el porche. 


			—Elena —exclamó una dama aún joven y muy bien vestida—. Ya me dijo tu madre que vendrías tú en vez de ella. 


			Le tomó una mano entre las suyas y la besó en la mejilla. 


			—Estás guapísima —ponderó, después—. Mira, esta es Elisa, la hija de mi prometido. 


			—Encantada. 


			Luego presentó a Luis. 


			—Hombre —dijo María—. Cuánto me alegro de conocerte, Luis. Isabel, la madre de Elena, me habló mucho de ti. 


			Elena no les hacía caso. 


			—¿Quién toca? —preguntó de súbito. 


			—Ah. Es Alejo. Está interpretando al violín una melodía eslava. 


			Elena se alejó despacio, muy despacio, hacia la puerta del salón. 


			Había mucha gente por allí cerca. 


			Pero ella fue directamente a recostarse en una columna, cerca de la cual, un hombre, de espaldas, tocaba el violín. Elena sintió como una sacudida. Como si todo su espíritu romántico se agitara... 


			 


			* * *


			 


			Se olvidó de Luis, de María, de Elisa... 


			Cuando Alejo terminó la interpretación, se oyeron muchos aplausos, pero Elena continuaba allí, de pie, como clavada en el sitio. 


			Lentamente, el músico giró sobre sí sin soltar el violín, que tal pareció caer a lo largo de su cuerpo masculino. 


			Elena pudo ver la expresión suave de un rostro masculino muy maduro. Hebras de plata en las sienes. Arruguitas en torno a los vivos ojos. Alto, fuerte... 


			Quedó como prendado de aquella mirada brillante, muy azul. 


			—Hola —saludó deteniéndose a su lado. 


			Elena respiró profundamente. 


			Le parecía que se hallaba a miles de kilómetros de distancia. Que estaba sola allí, en aquel salón, y de repente, al oír aquel «hola», toda su emoción se elevó a su pecho. 


			—Hola. 


			—Soy Alejo. ¿Te conozco? —preguntó quedamente. 


			Elena parpadeó. 


			—No, creo que no. Soy hija de Isabel Tuero. 


			—Ah. Amiga de María. 


			—Sí. 


			Le apretó la mano. 


			La retuvo entre las suyas. 


			—Tengo mucho gusto... 


			—Me llamo Elena. 


			—Muchísimo gusto, Elena. ¿Te agradó mi melodía eslava? 


			—Mucho... mucho, maestro. 


			—Oh, no. Llámame Alejo. Todos me conocen por ese nombre. ¿Te gusta la música? 


			—Sí, pero... nunca pensé que me gustara tanto, hasta oírte hace un rato. 


			—Eso me halaga, Elena. 


			Estaba emocionadísima. 


			Así se imaginaba ella el amor. 


			Algo casi etéreo. Algo profundo. Ni un beso, ni una caricia. Algo muy superior. 


			—¿Quieres volver al salón y damos un paseo por el jardín? ¿Has conocido a mi hija? 


			—Sí. 


			—Es de tu edad. 


			Sintió rabia de parecerle tan joven. 


			Pero no dijo nada. 


			A paso corto, sin prisas, acompañada por él, se lanzó al jardín. 


			—Hace una bella noche, ¿verdad? Me gusta la tarde cuando va muriendo, así, tan serenamente. Una estrella en el cielo, es como un ser en un mundo despoblado. ¿Nunca te dio esa sensación? 


			¡Oh, sí! Era lo que ella sentía dentro. Pero un día que se lo dijo a, Luis, aquel se echó a reír burlonamente. 


			—Sí. Me la dio. 


			—Es maravilloso contemplar cómo la luna va tomando posesión del firmamento. Es algo poderoso, que a veces, casi siempre, da la sensación de posesionarse de la tierra y todo aquí te parece más insignificante. 


			Le miró con admiración. 


			—¿No tienes novio? 


			—No... no. No lo tengo. 


			—Yo me voy a casar, ya sabes. 


			—Sí. 


			—Elisa está de acuerdo. 


			—Yo no lo estaría. 


			Alejo se volvió rápidamente. 


			—¿Tú... no? 


			—Si fuese tu hija, no. 


			—Lo dices con una seguridad... 


			La que sentía. 


			También sentía una admiración indescriptible hacia aquel hombre tan espiritual, que poseía unas manos tan maravillosas. 


			Era todo sensibilidad, estaba segura. No se podía tocar un violín de aquella manera, y no ser extremadamente sensible. Era todo lo contrario de lo que parecía ser Luis. 


			¿Por qué tenía ella que pensar tales cosas? 


			—¿Tan acaparadora eres, que no permitirías que tu padre disfrutara de un poco de felicidad? 


			—Y la música... 


			La miró entre asombrado y maravillado. 


			—Supones tú que lo es todo. 


			Ella, mirándole fijamente dijo: 


			—Debe serlo para un virtuoso como tú, ¿no? 


			—Sí —miró al frente—. Tienes razón. Pero..., la vida exige muchas cosas. Un día se casará... Yo temo esa soledad. 


			—¿Y el amor? 


			—¿Cómo? 


			—Digo que si el amor no significa nada para ti. 


			—Todo. 


			—¿Y amas así? 


			—A veces —dijo Alejo quedamente, como si hablara consigo mismo—. Uno sueña demasiado y al verse de pie en tierra, se estrella. Pero se da cuenta a la vez de que debe caminar por esa tierra. Y camina. 


			—A tontas y a locas. 


			—A veces, sí. 


			—¿Te pasa a ti? 


			La miró complacido. 


			Era una deliciosa criatura. Lástima que fuese tan joven, y a la vez, él estuviera prometido a María. 


			La vida tiene a veces sorpresas, y Elena podía ser una de ellas. Una de aquellas maravillosas sorpresas. 


			—Creo que nos buscan —dijo sin responder—. Veo a María en la terraza. 


			—¿Cuándo tocas en público? 


			—Precisamente mañana. Tengo un concierto por la tarde. 


			—Iré. 


			La miró cegador. 


			—¿Irás? 


			—Sí —rotunda. 


			—Te gusta la música —dijo sin preguntar. 


			Elena pensó que no sabía si le gustaba la música o él. Pero lo que sí estaba segura era de que iría. E iría sola, por supuesto. 


			—Te enviaré dos localidades. 


			—Una —le pidió. 


			—¿Irás... sola? 


			—Sí. 


			—Vamos... —y de una forma rara—. Te la enviaré a tu casa mañana por la mañana. 


			—Vivo en... 


			Se lo dijo. 


			Él la asió del brazo y se lo oprimió con suavidad. 


			En lo alto de la terraza se hallaba Luis con Elisa y María. 


			Hablaban entre sí. 


			Algunos invitados se iban. 


			Alejo y Elena acortaron el paso. 


			Se diría que ninguno de ambos se dio cuenta de que existía la vida, hasta aquella tarde en que se conocieron. 


			—Alejo —gritó un amigo desde su auto—. Mañana iré a tu concierto. 


			—Te veré allí —murmuró Alejo a media voz. 


			Elena iba a su lado. 


			No era capaz de alejarse de él... 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 3 


			 


			Luis no perdía de vista a Elena. 


			«¿Que le ocurre?», pensaba. «Se diría que Elena ha sido hipnotizada.» 


			—¿Cuándo nos das la buena noticia? —preguntó María a su lado. 


			Parecía distraído. 


			Pero al oír la voz de María, se volvió correctísimo hacia ella. 


			—¿Qué noticia, María? 


			—La de vuestro compromiso. 


			—Ah. Todo depende de Elena. Ella no tiene prisa. 


			—No lo creas —intervino Elisa—. Eso es solo apariencias. Es decir, a todas las mujeres nos gusta hacernos de rogar. 


			Luis hizo un gesto ambiguo. 


			—Y de todas maneras —siguió diciendo Elisa—. Si tanto te interesa, dale celos. Es algo infalible. A las mujeres no nos gusta que lo que consideramos nuestro, se distraiga con otras. 


			—Cuánto sabes —rio María. 


			—¿Y si se lo toma en serio? —preguntó Luis—. Puede uno empezar a tontear para darle celos a la novia y resultar después que le interesa más la otra mujer. 


			—Mejor —opinó María—. De ese modo, Elena no pensará que te tiene tan seguro, y sabrá hasta qué extremo le interesas. 


			No era un juego que le agradara a él. 


			Tal vez pecara de sincero. Y, por supuesto, los dobles juegos amorosos no le interesaban en absoluto. Pero no lo dijo. 


			—Vienen ahí —dijo María—. Iré a su encuentro. Además, los invitados empiezan a despedirse. Debo atenderlos. Alejo es tan distraído... 


			—¿Tienes novio? —preguntó Luis cuando se hubo ido María. 


			—No ha podido venir. Está en exámenes. Le faltan dos años para terminar ingeniero de minas. 


			—Y después, boda. 


			—Sí. 

			
			—Al menos lo vuestro está más definido. 


			—Totalmente definido —dijo Elisa segura de sí misma—. Tú, en cambio, pareces muy indeciso con Elena. 


			—Ya te lo dije. Yo, no. Lo está Elena —y seguidamente, sin esperar respuesta, con aquella sinceridad que lo caracterizaba—: No sé si Elena es demasiado joven o demasiado veleidosa. No la considero veleidosa, pero observo ahora mismo que yo vine aquí con ella. No conozco a nadie, y sin embargo, no dudó en dejarme solo. 


			—Le gusta mucho la música, ¿verdad? 


			—No lo sé. 


			—¿No lo sabes? 


			Ciertamente. ¿Qué sabía él de Elena? 


			Nada, o casi nada. Le gustaba. Estaba seguro de que le gustaba, y la quería. 


			Pero tal vez no fuese suficiente. 


			—Debieras saberlo, Luis. Es peligroso que desconozcas las interioridades de tu novia. 


			—No somos novios —dijo con sencillez—. Y no lo somos, porque Elena no quiere. 


			Llegaban junto a ellos. 


			Elena aún parecía hipnotizada. Miraba a Alejo con ansiedad, y aquel la miraba a ella con arrobamiento. 


			Luis frunció el ceño. 


			O el músico maduro era tonto, o Elena demasiado impresionable. 


			Y tal vez fuese lo último. 


			—Papá —decía Elisa, ajena a los pensamientos de Luis—. Este es Luis. Luis, te presento a mi padre. Se estrecharon las manos. 


			—Luis es acompañante de Elena —añadió Elisa. 


			—Le felicito, Luis. Elena es una criatura deliciosa. 


			—Celebro que lo considere así —dijo Luis correcto, y mirando a Elena—. ¿Marchamos? 


			—Es pronto —dijo Elena—. Prefiero oír otro poco de música —y con la ingenuidad deliciosa, añadió, mirando a Alejo—: ¿Tocas algo... más? 


			—Si se han ido los invitados —adujo Luis. 


			—No importa —susurró Alejo halagado—. Tocaré para ustedes. 


			Se fue, y Elena, como un autómata, le siguió al interior de la casa. Solo quedaban dos amigos, los cuales se despedían de María en aquel instante. 


			Elisa se colgó del brazo de Luis. 


			—Me parece que tendrás que aprender a tocar el violín —rio guasona. 


			—No doy un paso por la música clásica. 


			—¿Quieres que ponga un disco? Papá no nos oirá. Detesta la música vulgar. 


			—A veces es necesaria —dijo María tras ellos. 


			Pero en aquel instante se oyó una melodía suavísima, y los tres se quedaron medio sobrecogidos. 


			—Hay que reconocer que la música de violín es maravillosa —susurró María—. Llega al alma. Lo embarga todo. 


			Guardaron silencio, forzados por la situación. Luis veía a Elena pendiente del músico que tocaba. Se diría que para ella en aquel instante, no existía nada más. Y no existía realmente. 


			Miraba el perfil de Alejo. 


			No veía sus canas ni sus arrugas. 


			Veía y sentía solo el virtuosismo, y eso la tenía impresionada. 


			—Me parece —dijo Elisa al oído de Luis— que Elena acaba de descubrirse a sí misma. ¿Sabías tú lo mucho que la impresionaba la música de violín? 


			—No. 


			—Pues ve pensando que..., no conoces a tu media novia. 


			Luis encendió un cigarrillo y fumó aprisa. 


			Elena seguía allí, apoyada contra una columna, mirando fija y quietamente, la silueta del hombre que tocaba el violín. 


			 


			* * *


			 


			Elena se despedía como un autómata. Se diría que no se enteraba de nada. 


			Solo cuando estuvo sentada en el auto, junto a Luis, sintió la sensación de que bajaba del séptimo cielo y pisaba la tierra miserable, llena de fango y lodo. 


			—Por lo visto —opinó Luis tras un largo silencio—, la música te descubrió esta noche. 


			—¿Por qué lo dices? 


			—Te impresionó Alejo. 


			—Ah. 


			—¿No fue así? 


			—Es un virtuoso. 


			—Romántico. 


			Le miró desafiadora. 


			—¿Te molesta mucho? 


			—Has coqueteado con él —dijo Luis secamente—. Y te has olvidado de que está celebrando su, digamos, despedida de soltero. Podría ser tu padre. 


			—Pero no lo es. 


			—Elena... 


			—Lo siento. 


			—¿Qué es lo que sientes? 


			—Eso. Que te haya parecido mal. ¿Puedes censurarme que me impresionen los hombres románticos, que son capaces de hacer vibrar las cuerdas más sensibles de un ser humano? 


			—Eso es una ridiculez. 


			—¿Lo ves? Tenemos distintos puntos de vista. 


			—Elena, me sacas de quicio. 


			—También tú me sacas a mí, Luis. ¿No has pensado en eso? 


			—O sea, que te has enamorado del músico. 


			Elena rio. 


			Una risa fuerte. 


			Y Luis, inesperadamente, le asió la mano y se la apretó de aquella manera. 


			Elena paró de reír. Sintió de nuevo la sensación casi cruel de que Luis la poseía. 


			Era la fuerza que Luis tenía con ella. 


			Una fuerza íntima que imponía. Por eso, bruscamente, rescató su mano. 


			Lo hizo con fuerza. 


			—Perdona —dijo Luis. 


			Y se quedó reconcentrado en la dirección del auto. 


			—No me he enamorado de él —adujo Elena al rato—. Ojalá. 


			—¿Qué dices? ¿Estás loca? 


			—Es posible. Me gustaría que tú te le parecieras. 


			Luis apretó las dos manos en el volante. 


			—Te olvidas de que estoy muy satisfecho de como soy, y jamás he querido parecerme a nadie. 


			—A todos les pasa igual. 


			—¿A... todos? 


			—Seguro que Alejo tampoco desea parecerse a ti. 


			—Parece que te olvidas de algo importantísimo. Alejo Palma está comprometido con una amiga de tu madre. 


			—Pero no es su marido. 


			Luis frunció el ceño. 


			Sintió odio. 


			Odio hacia Alejo Palma y hacia Elena. Sus dedos se crisparon en el volante, y su voz se moduló de una forma rara, casi silbante. 


			—Te desconozco, y me da pena desconocerte. No por mí, por ti. Por lo que supone tu moral en este instante. 


			—Tenemos una sola vida —opinó Elena un tanto fuera de sí—. ¿Debo ceder ese poco de felicidad que todos los humanos, por separado, tenemos reservada? 


			—¿Y qué es para ti la felicidad? 


			No contestó en seguida. 


			¿Qué era en realidad? 


			¿Acaso algo definido? 


			¿El romanticismo de Alejo Palma, su admiración hacia la noche, la luz y las estrellas, su devoción por la música o el materialismo, la falta absoluta de sentimentalismo de Luis? 


			—Lo que yo siento en estos instantes —dijo como si se diera una razón a sí misma a la muda interrogante—. Es una plenitud absoluta, y a la vez la plena certidumbre de desconocer el porqué de esa felicidad. ¿Acaso cuando se siente la felicidad no se sabe por qué y de dónde procede? Es alto etéreo, Luis, pero tú, eso no lo entenderías. 


			El auto frenó ante la casa alta, en el séptimo del cual vivía Elena con su madre. 


			Luis no soltó el volante. Cruzó los brazos en él y se quedó mirando a la muchacha con expresión sarcástica. 


			—Por lo visto —comentó mordaz— la felicidad para ti no es nada definido, sino, más bien, un montón de pequeñas cosas espirituales. 


			—¿Y no estoy en lo cierto? 


			—Para mi modo de ver la vida, no. Yo estimo la felicidad más objetivamente. Son cosas reales y firmes, a las cuales me agarro cuanto puedo. 


			—¿Ves como tú y yo diferimos? 


			—¿Sabes por qué, Elena? Te lo voy a decir —añadió con gravedad—. Me da la sensación de que vives en la adolescencia. Como si para ti, fuese esa, diferente a todos los seres humanos. Es decir, como si se paralizara y no te diera más madurez. 


			—No podemos entendernos así. 


			—Aguarda. 


			Ella iba a descender, pero la mano de Luis la retuvo por el codo. 


			—Suelta, buenas noches, Luis. 


			No la soltó. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 4 


			 


			Sus dedos resbalaron por el brazo desnudo. Hubo como un sobresalto en la joven. 


			Siempre que él la agarraba así, sentía la sensación de que no era nada, de que solo significaba un instrumento en poder de Luis. 


			Como si este tuviera un poder extraño sobre ella. ¿Un poder material? No pretendía estudiar qué clase de poder, pero que aquel existía, estaba bien segura. 


			Y no le amaba. De eso sí que también estaba segura. El amor para ella, debía y tenía que ser algo más espiritual. Cierto que jamás tuvo novio, y que el primer hombre que la besó, fue Luis. 


			Pero aun así, ¿no tenía derecho a analizarse a sí misma? 


			¿A estudiar sus reacciones? 


			—Suelta..., te digo. 


			Luis hizo caso omiso de aquel ruego. 


			Estaba furioso y excitado, y comprendía que Elena era una niña tonta que desconocía todo el placer del amor. Terrenal, espiritual o sexual, ¿qué más daba? 


			Tiró de aquel brazo y sus dedos no se agarrotaron. Acariciaron aun sin darse cuenta. 


			Elena quedó como paralizada y no supo huir, o no pudo. 


			Luis la ladeó un poco. Solo un poco. Lo suficiente para besarla en la garganta sin pronunciar palabra. 


			La sintió estremecerse junto a sí. 


			Y de súbito, él sintió una rabia loca de que un día, Elena pudiera estremecerse igual junto a aquel vejestorio que contaba las estrellas y ponía expresiones idiotas cuando apretaba el violín entre el hombro y la barbilla. 


			—Suelta... te digo. 


			Pero estaba junto a él y no huía. 


			Luis tenía demasiadas horas de vuelo para desconocer a una mujer. Con sus veintiocho años había vivido lo bastante para diferenciarlas, despreciarlas o amarlas. 


			—Luis..., suelta. 


			Él rio. 


			Una risa así, algo ronca, algo sofocada. Como triunfal. 

			
			—Si no quieres que te suelte, Elena. 


			La joven se revolvió inquieta. 


			¿Era cierto? 


			¿Podía ella... ser en el fondo, tan material como Luis? 


			Súbitamente, los dedos masculinos se deslizaron por su brazo y llegaron al hombro, y bajaron... 


			—¡Para! —grito estremecida. 


			Luis paró. Y la dejó ir. 


			—Eres un..., un..., un... 


			Luis no reía. 


			Tenía las dos manos apretadas en el volante, y miraba a Elena con expresión inmóvil. 


			Dejó a Elena perdiéndose en el portal y después puso el auto en marcha. 


			No sabía si iba satisfecho o desalentado, o simplemente malhumorado. 


			A él le gustaba Elena. Le gustaba plenamente. Para todo. Para compañera, para esposa, para amante, para camarada... Mil veces desde que se puso al frente a los almacenes de maquinaria, trató de hallar una esposa. 


			¿Qué hacía el soltero? 


			Nada tenía que esperar, y prefería tener una mujer para sí solo, que buscarla diferente todos los días, y compartirla con los demás hombres. 


			Enfrascado en estos pensamientos, llegó ante su casa y metió el auto en el garaje. 


			Tenía los almacenes en la planta baja, los garajes en el sótano, y con él vivía su hermano Félix, en el tercer piso de la casa. 


			O él con Félix. 


			Claro que rara vez se encontraba con su hermano. Este era médico y tenía su clínica en el quinto piso del inmueble, si bien, y pese a disponer de vivienda en la misma clínica, debido a su celibato, casi siempre bajaba a dormir a casa de su hermano. No obstante, cuando él llegaba, por lo regular, Félix o se había ido al club, o se había retirado ya a su cuarto a descansar. 


			Aquella noche se topó con él en la entrada de la vivienda. 


			—¿Te vas? 


			—Voy a comer al club. Pensé que te encontraría allí. 


			Por toda respuesta, Luis lo asió por el brazo y lo empujó blandamente hacia el interior. 


			—¿Por qué no le pediste la comida a Tomás? ¿O es que ese tunante no vino aún? 


			—Te olvidas de que es jueves y se lo pasa fuera. Claro que, aunque él estuviese, me hubiera ido al club. Tengo una cita. ¿Sabes que ando pensando en casarme? 


			Luis rio. 


			Ojalá tuviera más suerte que él. 


			—De mi boda quiero hablarte yo, Félix. Eres médico y sabes más cosas del alma humana, que yo, que me dedico a vender maquinaria para las fábricas. Ven. Me gustaría hablar contigo de Elena. 


			Félix sonrió tibiamente. 


			—Es una monada. 


			—¿Qué más cualidades crees tú que tiene Elena? 


			—Para tu prematura... ¿madurez? Diré que muchas. 


			Se sentaron uno frente a otro en la salita. 


			—O sea —dijo Luis—. Tú supones que soy un materialista. 


			—No es que yo me diferencie mucho de ti —rio Félix guasón—. Pero..., no lo demuestro. 


			—No vivo de falsedades. 


			—Querido hermano, te diré que la experiencia me demostró que el callar no ocupa lugar, y, por supuesto, no denota falsedad, sino discreción. Elena está empezando a nacer, como quien dice. Eres su primer pretendiente. Ella estará desconcertada... ¿No le tienes demasiada devoción, Luis? Y encima, ella lo sabe. A mi modo de ver, eso es lo peor. 


			—¿Demostrar lo que se siente? 


			—Algo así. 


			Luis se puso en pie. 


			Dio una patada en el suelo y a renglón seguido le refirió lo ocurrido aquella noche. 


			—De modo que es una romántica, capaz de enamorarse de un músico en un instante... Déjala. 


			—¿De... jarla? 


			—Que se desengañe sola. Que se desengañe, te repito. ¿Qué puede ofrecerle un tipo de esos? Además, ¿qué dice la novia? La futura esposa del músico. Todos conocemos a Alejo Palma. Es un compositor fenomenal. Pero como hombre, es muy simple. ¿Y ese es tu rival? Yo estaría tranquilo, Luis. 


			—Tú, sí, porque no estás enamorado de Elena. Pero yo no, porque la conozco, y sé que es capaz de pensar en el amor, como algo tan necesario como el comer y el beber. Y por lo visto, el manjar que yo le ofrezco a Elena, no le agrada. Y te diré algo más aún. Elena para mí, no es las mujeres en general. Es la mujer a secas. La que yo quiero para mí. La que yo sé que puede hacerme feliz. 


			—Pero si Elena no está de acuerdo... 


			—Es que Elena es tan joven, que no sabe lo que quiere. Pero yo estoy seguro de que en el fondo me quiere a mí y me necesita a mí. 


			Félix se puso en pie. 


			Miró el reloj. 


			—Tengo que irme, Luis. Tus asuntos amorosos me parecen vulgares. Y si estás tan seguro de lo que dices, deja que Elena viva esa experiencia. Va a dolerte, pero la madurará. 


			—Estás loco. 


			—Me parece que estás tú. Déjala. Yo en tu lugar, lo haría así. 


			 


			* * *


			 


			Alejo Palma se quedó paralizado. 


			—Tú... —exclamó a media voz—. Tú... —y añadió, más quedamente aún—: Oh, esto sí que es una agradable sorpresa —en la oscura noche, allí mismo, ante la sala de conciertos, la silueta masculina parecía crecerse, con el maletín de su mágico violín en la mano—. ¿Estás realmente ahí, o es solo un espejismo? ¿Un espejismo producto de mi ferviente deseo de encontrarte? 


			—Te dije que vendría... 


			—Sí —murmuró Alejo con voz ensoñadora—. Pero no me atreví a creerlo, por miedo a la desilusión. 


			—Estuve en la sala —echaron a andar juntos—. Fue fabulosa tu interpretación. 


			—Gracias, Elena. Es el mejor halago que puedo escuchar. ¿Quieres que celebremos mi éxito tomando algo en esa cafetería próxima? 


			No quería. 


			Estaba como borracha de él, de su música, de su fabulosa interpretación. 


			—Si no te importa, prefiero pasear. 


			—Mejor. Vamos. 


			—¿Te..., importa que te tome del brazo? 


			Alejo odió su edad. 


			¿No era demasiado regalo? 


			A sus años... 


			Empezó a contarlos sin abrir los labios. Pero de súbito sacudió la cabeza y ofreció el brazo a la joven. 


			—Me siento inmensamente feliz, si te cuelgo de mi brazo, Elena. 


			Durante un rato, caminaron en silencio. 


			Y de repente, la voz grave del músico, murmuró: 


			—¿Sabes una cosa, Elena? Ahora cada vez que salga de un concierto, te buscaré en la puerta... Tocaré con la esperanza de encontrarte después. Y me llevaré muchas desilusiones... 


			—Soy tu más fiel admiradora y nunca te fallaré. 


			—¿No temes que te tome la palabra? 


			—Lo que temo, es que María se enfade si abuso de tu compañía. 


			—¿Por qué recordarme eso ahora? Es como despertarme de un bello sueño. 


			—Pero... te vas a casar con ella... 


			—Sí. Esa es la ley de la vida. María es una gran mujer. Una mujer de mi edad, de mi mundo... 


			—La quieres. 


			Lo afirmaba. 


			¿Con anhelo? 


			¿Tal vez con el ansia incontenible de escuchar todo lo contrario? 


			—La quiero, por supuesto —dijo a pesar suyo, con acento algo vibrante—. Pero no es el amor como tú debes entenderlo: romántico, apasionado, lleno de ilusiones... Es otra clase de amor. 


			—Solo hay una manera de querer, Alejo. Lo otro es simpatía, afecto o consideración. Ese otro amor que estremece y absorbe... es distinto. 


			—Tú sabes mucho de esa diferencia. Tienes..., novio, ¿verdad? 


			—Por eso hablo. Porque no siento lo que quisiera sentir. Voy a dejarlo. 


			Estaban locos los dos. 


			¿Qué era lo que insinuaba Elena? 


			¿Tanto le había impresionado? 


			No podía creerlo. 


			Tenía miedo creerlo. ¿Es que en las postrimerías de su vida, iba él a recibir aquel mazazo? 


			—No lo dejes. Tal vez... al casarte con él, seas feliz. 


			—¿Como tú con... María? 


			—¡Oh, calla, calla! 


			—Perdona. 


			Se soltó de su brazo. 


			Él la miró anhelante. 


			—Perdóname tú a mí, Elena. Es que... que... 


			Apretó los labios. 


			No quería decir lo que era, lo que sentía. Los temores que le asaltaban y la ilusión que suponía saberse admirado y casi amado por aquella jovencita. 


			Por eso se sintió como liberado cuando ella, bruscamente, se despidió. 


			—Me quedo aquí, Alejo. 


			—Es... tu casa. 


			—Sí. 


			—Gracias, Elena. 


			—¿Gracias? 


			—Por haber ido al concierto... Gracias otra vez. 


			Y se alejó de ella como si huyera de sí mismo, o del fantasma que iba envolviéndole, aun sin desearlo él mismo. 


			Entró en su casa y se hundió en una butaca. Estaba loco. Y él era un hombre sensato. Un hombre dedicado a una vida espiritual, superior a todo lo terrenal que pudiera ofrecerle el mundo. 


			«Es como un sueño», se dijo entre tanto se ponía el batín y las zapatillas. «Ya soy un viejo. ¿Qué puedo ofrecerle a Elena? Además..., es absurdo que esto me ocurra a mí. Es como un avasallamiento del que debo huir. Ella solo tiene dieciocho años. Es romántica, avasalladora por su juventud, romántica y sentimental. Soñadora. Yo soy ya un tipo acabado, que tiene un deber que cumplir.» 


			Buscó el rincón del salón y se hundió en la orejera. 


			Miró al frente. 


			Oía los pasos de su hija por su casa. ¡Su hija! Era de la misma edad de Elena. 


			«Tengo que mantener la sensatez y no dejarme llevar por el apasionamiento de Elena. Luego sería peor, a la hora del desengaño.» 


			Se retiró temprano. Era como si solo intentara huir de sí mismo y los atropellados sentimientos que el embargaban. Durmió poco y mal, a la mañana siguiente, cuando tomaba el café, apareció su hija. 


			—Hola, papá. Buenos días. ¿Qué dice la crítica esta mañana? 


			—No la he leído, querida. 


			—Qué raro en ti. Es lo primero que haces, cuando te levantas al día siguiente de un concierto. 


			—Supongo que se portarán bien conmigo. Siempre lo han hecho. 


			Elisa le besó varias veces. 


			—Estarás muy enfadado conmigo porque no fui. Ni lo sabía. 


			Había ido Elena... 


			Ella... sí, sí. 


			—Tendrías cosas más importantes que hacer, Elisa. 


			—Vino Enrique, ya sabes. Se me pasó el tiempo. 


			La escuchaba como en sueños. 


			Nunca le había ocurrido. 


			Tenía que preguntarle por Enrique. 


			Se habla olvidado de su existencia. 


			—Supongo que estará bien... 


			—¿Enrique? Oh, sí. Tan pronto termine la carrera, nos casamos. ¿Mantequilla, papá? Qué poco desayunas hoy. 


			He tomado un zumo. Me basta. 


			—¿No te encuentras bien? 


			—Claro, claro. Pensaba, Elisa. Ten cuidado —había como un dejo de amargura en su voz— que no sea un sentimiento pasajero. ¡Eres tan joven! Es duro para un hombre, creer en el amor de una muchacha como tú, y después..., recibir una desilusión. 


			—Parece que no te alegra mi felicidad, papá. 


			—Oh, no, no. Cuando se es tan joven como tú, a veces se creen tener sentimientos muy firmes, y son solo caprichos. 


			—Yo estoy completamente segura de que le quiero, papá. Tan pronto termine Enrique, nos casamos. 


			—¿No sois demasiado jóvenes aún? 


			Había amargura en su voz. 


			¿Asociaba su vida a la de Elena? 


			—Papá, por favor, nunca me has dicho eso. 


			Claro. 


			Es que nunca pensó lo que pensaba aquella mañana. 


			—Te encuentro raro, papá. 


			Lo estaba. 


			Raro e inquieto. 


			—No me consideres un egoísta —dijo únicamente. 


			Elisa le besó y salió presurosa, diciendo que iba a reunirse con Enrique... 


			Allí se quedó él solo, ante los periódicos que no leía. 


			Pensaba. Tenía como montones de burbujas en su mente. 


			Como si el cerebro le estallase. 


			«Debo alegrarme de que Elisa se case. Yo también me casaré con María. Es mi deber, después de haberla prometido... Por otra parte, María es buena. Hallaré paz a su lado. Sin embargo, ¡qué distinto podría ser todo con Elena! Pero... estoy loco. ¿Qué sueño?» 


			Se puso en pie. 


			Sintió la puerta al cerrarse y el zumbido del ascensor que se llevaba a su hija. 


			«Estoy pensando disparates», se dijo sin abrir los labios. «Elena es solo un hermoso sueño. Tengo que hablar con ella y evitar que esto siga adelante. Es mi deber moral. No puedo ilusionarme con imposibles. ¿Qué puedo ofrecerle yo a Elena?» 


			»¿Y... María? 


			»¿No tengo todos los deberes contraídos con María? 


			»¿Es que de repente, yo me convierto en un ente? 


			»Debo de ser un hombre. Tengo que ser un hombre. Yo siempre he sido un hombre sensato...» 


			Llevó las manos a las sienes. 


			Y de súbito, intentó enfrascarse en la lectura de los periódicos. 


			La crítica... Jamás dejó de leerla ávidamente, y aquella mañana, las letras bailaban ante sus ojos y no parecían decir nada. 


			Sentía un dolor agudo en las sienes. 


			Y no era dolor físico, estaba seguro. 


			Era como si la vida se volviera sobre él y le aplastara. La vida, con todas las ilusiones adjuntas. Mil ilusiones que se tienen cada día, que él hacía mucho que no tenía, y que, desde que conoció a Elena, surgían como si fueran gravitantes en la fina sensibilidad del virtuoso. 


			Pero había un deber. 


			El deber con María. 


			Y sin embargo... 


			Tenía que decirle a Elena... Decirle... 


			Ojalá no la viera más. Ojalá ella se olvidara del músico. Ojalá le maldijera, incluso. 


			Pero..., también dolía aquello. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 5 


			 


			Pese a todos sus propósitos, durante una semana que pasó ofreciendo conciertos en aquella sala, se estuvo viendo con él. 


			Elena vivía al margen de lo cotidiano. Como en un mundo de sueños, cifrados todos ellos en la existencia de Alejo Palma. 


			Ni le importaba que él estuviera prometido, ni que María fuese una amiga de su madre. Ni de que la madre misma se enterara de lo que hacía ella todas las tardes de aquella semana, y todos sus correspondientes anocheceres. Estaba segura de amarle por encima de todo. 


			Aquella mañana, estaba citada con él en una céntrica cafetería. 


			Vistiendo pantalones blancos —se hallaba en plena estación estival— una camisa larga, atada a la cintura, de un tono azul noche, con el bolso de hombro, en aquel instante, salía de casa, 


			El ascensor se detuvo en el rellano. 


			Y la figura de Luis apareció ante ella. 


			—Caramba —exclamo irónica—. Tú... ¿Cómo andas por aquí a estas horas? 


			—Pasaba por aquí... En realidad, no me agrada andar con rodeos, y tú lo sabes. Durante una semana, te diría tu madre las veces que te llamé. 


			—Por supuesto. 


			Firmes, el uno frente al otro. 


			Luis enfundado en pantalones azules, una cazadora corta, la camisa despechugada... 


			—Nunca estás... 


			—Pocas veces, desde luego —dijo evasiva. 


			—¿No puedo entrar? 


			—El caso es que yo salía... 


			—¿También hoy, Elena? Se ve que ahora sales continuamente... Todos los días. ¿Siempre... con el mismo? 


			Elena no deseaba discutirlo en el rellano. Por eso empujó la puerta y pasó diciendo. 


			—Será mejor que entres. 


			Y cerrando de nuevo, cuando Luis estuvo en el pequeño vestíbulo. 


			—Mamá ha salido. Si quieres hablar claro... Si tienes algo concreto que decirme, puedes hacerlo. Tú sabes que soy libre de hacer lo que me apetezca. Salgo y entro cuantas veces me da la gana. ¿Tienes algo que objetar? 


			Tenía mucho que objetar. 


			Pero la frialdad de Elena le dejaba paralizado. Él, que jamás se dejó gobernar por una mujer, ante Elena, empezaba a sentir una tremenda e indiscutible inquietud. 


			—Durante seis meses, creí que éramos novios. 


			Elena se creció. 


			—Hubo un tiempo —añadió Luis de modo raro— en que yo pensé que sentías por mí algo más que amistad... 


			—Estaba equivocada. Y desde luego..., no quisiera discutir eso. Deja las cosas como están, Luis. ¿No es mejor para los dos? 


			Luis cruzó los brazos sobre el pecho y se pegó a la pared del pequeño hall. 


			La miró fijamente. 


			Era lo que Elena no quería. Que la mirase así. Entraba en ella aquella terrible turbación, cuya procedencia ignoraba siempre y seguía ignorando. 


			—Tengo que irme —dijo como disculpa. 


			—Con él. 


			—¿Puedo evitarlo yo? 


			Luis apretó los labios. 


			—Es absurdo que a tu edad..., te hayas enamorado de un hombre que puede ser tu padre, y que además... está ligado por lazos íntimos a otra mujer. 


			—¿Qué clase de lazos? 


			—Tú lo sabes. 


			No lo sabía. 


			Ni le interesaba. 


			Por eso trató de zanjar el asunto. 


			—Olvidémoslo. Me refiero a lo tuyo y lo mío. Es mejor para ambos, Luis. Tú encontraras una mujer de tu talla. Yo..., no sirvo. Soy más espiritual. 


			Luis se enderezó. Dio un paso al frente. 


			Le buscó los ojos de aquella manera imperiosa que siempre la paralizaba. 


			Era de lo que ella pretendía huir siempre. 


			De aquella mirada de Luis, de su imperiosa personalidad, de su... materialismo. 


			Pero Luis se inclinó hacia ella. 


			—Cuando yo te besaba... tú te estremecías. 


			—Cállate. 


			—Haces igual con el... músico. 


			—Te prohíbo... 


			Luis la asió inesperadamente por el brazo y la pegó a su costado. 


			—No sé si te quiero con el alma o con el cuerpo, o con todo a la vez —dijo roncamente—. Lo que sí sé es que te haría feliz. Es posible que tú misma no te conozcas. Yo sí te conozco. Yo sé que soy capaz de hacerte feliz hasta desmayarte. ¿Entiendes eso? Pero no voy a insistir. Vete con él. Y no vengas a mí después... 


			No la soltó. 


			Elena forcejeó para que la soltara, y Luis sintió como un acicate. Por eso la pegó a su costado y le buscó los ojos. 


			Cosa rara en Elena, huyó de aquella mirada. 


			—Déjame —pidió a media voz—. Déjame. No tienes derecho... 


			Creía tenerlo. Y lo creía porque ella le dio motivos tiempo atrás. 


			¿Por qué le engañó? 


			¿Por qué aquellas dudas, si al principio no existían? La tuvo por su novia todos aquellos meses, y solo aquel día que le habló de matrimonio, Elena empezó con evasivas. Cierto que no conocía aún a Alejo Palma, pero... ¿Hubiera seguido ella negándose de no haberlo conocido? 


			—Elena, yo sé que me quieres. Lo que pasa es que estás obcecada. Eres absurda soñando con algo tan imposible... que resulta ridículo. 


			Se arrancó de su lado. 


			—Tengo que irme —gritó—. ¿Oyes? Tengo que irme... 


			Luis afirmó con un breve movimiento de cabeza. 


			—Está bien... Vete. Yo también me voy. 


			Salió antes que ella. 


			Elena pasó los dedos por la frente. 


			Se sentía desmoralizada... absurda, tenía razón él. Estaba segura de ello... 


			 


			* * *


			 


			Frenó su auto utilitario ante aquel merendero de las afueras, donde estaba citada con Alejo. 


			Al descender del auto, con su atuendo modernísimo, pantalón y suéter del mismo color, se quedó un tanto suspensa. 


			Alejo la vio llegar. Y Elena pudo observar en su rostro una profunda inquietud. 


			Saltó corriendo y llegó a su lado, tapándole los ojos. 


			—Sé quién eres... —le asió las manos—. ¡Juguetona! 


			—Estabas triste, querido. 


			Él intentó sonreír. 


			¡Era tan difícil escapar al optimismo de Elena! Pero... debía ser sensato. Aquello era una locura. 


			Elena casi metió la cabeza bajo la suya. 


			—Estás raro. ¿Ocurre algo, Alejo? 


			—Estoy avergonzado. 


			—¿Qué quieres decir? 


			—No lo sé —murmuró el músico mirando al frente por encima de la frente femenina—. Ni yo mismo estoy seguro de nada. 


			—Sigo sin comprenderte —y afanosa, con aquel apasionamiento que junto a Alejo, era distinto al que usaba con Luis, añadió fervorosa—: Yo te amo, Alejo. 


			—Calla, calla. 


			—¿Es que no puedo decirlo? 


			—No debes. 


			—Debo. Tenemos una sola vida. Debemos aprovecharla. 


			—Es todo una locura. ¡Eres tan joven! No me obligues a perder la sensatez. No sé si podré explicarte bien lo que pienso. Es hermoso, quererte y saber que me quieres, pero es, repito, una locura. Tan pocos años, mi madurez. ¿Te has preguntado cuántos años puedo tener? 


			—No me interesan tus años. 


			—Pero existen. 


			—Por favor, Alejo... 


			—No, no. He pensado mucho. He decidido hablarte claro. Tengo cuarenta y cinco años, tú dieciocho. Un hombre te ama. Ese hombre es el que puede hacerte feliz. Además... está María. 


			—¿María? ¿Puedo tener yo consideración de nadie, cuando toda mi vida me sentí sola, hasta el día que te oí tocar? 


			—¿Lo ves? Admiras al músico. Muchas chicas admiran al músico. Pero el hombre es distinto. Me siento cansado. Sí, no me mires con esa expresión. Cansado, Elena. Sería hermoso amarte como te amo, y podértelo decir y casarme contigo. Sería como rejuvenecer otra vez. Pero... No puedo olvidar que tengo una hija de tu edad. Que soy un viejo a tu lado. Que María me espera siempre. 


			—Es que no me quieres —dijo Elena ahogándose. 


			—No hablemos de eso. También es preciso que no nos engañemos callándonos. 


			Elena se sentó de golpe. 


			Alejó encendió con precipitación un cigarrillo, cayendo sentado no lejos de ella, ante la mesa vacía. 


			—Si es precisa una explicación —se sofocó Elena— déjame hablar a mí. Te dije que, hasta que te conocí, me sentí decepcionada y sola... Entonces te conocí, y fue como una revelación. 


			—Pero todo eso es demasiado bello. 


			—Y tú no quieres vivirlo. 


			—Yo no quiero engañarte. 


			—¿Es que no me amas? 


			—Es que no debo amarte. 


			Alejo se puso súbitamente en pie. 


			—No quiero hacerte daño —añadió—. Yo veo más lejos que tú. Yo ya pido las zapatillas al llegar a casa, y el bastón. Tú deseas vivir... ¿Qué puedo ofrecerte? ¿Un concierto? 


			—Alejo. 


			—Lo siento, Elena. Piso tierra firme. Date cuenta. Para mí eres una tentación, pero una tentación demasiado irrealizable. 


			—No eres un hombre vulgar —se agitó Elena yendo tras él—. Eres un genio. Por eso te admiro y te quiero tanto. 


			Era lo terrible. 


			Él no anhelaba que lo admirara por genio. Él se sentía aún lo bastante hombre como para ambicionar el amor de la mujer en sí, sin más preámbulo que la mujer misma. 


			Y su indescriptible experiencia le demostraba una vez más, que aquella muchacha estaba equivocada con respecto al sentimiento que la inclinaba hacia él. 


			—Alejo... 


			—Por favor, no más —pidió él quedamente—. Tú empiezas a vivir. Yo estoy acabando. 


			—O sea —exclamó sujetándole por un brazo—, que te consideras un viejo. 


			—No exactamente. Pero también debo pensar en María. 


			—Oh, basta ya. A mí qué me importa que tengas cuarenta y cinco años, una hija y una novia —se pegó a su espalda—. Dime solo una cosa. ¿Es que antes de conocerme, no habías deseado encontrarme? 


			—Calla, por favor. 


			—¿Lo ves? Me callo, y tú sacrificas tu amor. ¿Y el mío? ¿Tienes tú derecho a sacrificar el mío? 


			Era tan fácil dejarse ir. 


			Le asió las manos. 


			—Sea —dijo. Y su voz sonaba convulsa—. Sea, Elena. Pero tus años, mi edad, mi hija. María... 


			Ni uno ni otro se fijaron en la persona que los observaba quietamente desde el otro extremo del merendero. 


			Luis giró sobre sí. Su andar se hacía cada vez más lento... 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 6 


			 


			Llegó eufórica, feliz, gritando. 


			—Mamá, mamá... 


			La dama apareció en el pasillo. 


			—Qué locura, hija. Qué gritos... 


			—Tengo que decirte algo. 


			—¿Sí? 


			—Una gran noticia, mamá. 


			—Que te has prometido. 


			—¿Cómo lo... has adivinado? 


			Isabel Tuero sonrió. 


			—Tengo muchos años... Yo también, a tu edad, llegué así a casa un día... 


			Elena llegó junto a ella y la abrazó estrechamente. 


			—Es precioso eso, mamá. Amar, sentirse amada, pensar en el matrimonio... 


			—¿De veras te vas a casar? 


			—¿Tú... no quieres? 


			—Tonta —le acarició el cabello—. Claro que quiero. Pero como te veía tan fría esta temporada... 


			—¿Fría? 


			—¿No lo estabas? 


			Iban por distintos caminos. 


			Pensaban en una persona diferente. 


			—Mamá... me parece que te equivocas. 


			Isabel Tuero miró fijamente a su hija. 


			—¿Equivocarme? ¿En qué sentido? 


			—No es Luis. 


			Isabel quedó agarrada al respaldo de un sillón 


			—Dices que... 


			—No. No es Luis. 

			
			—Yo pensé... 


			—Pensaste mal, mamá. 


			Lo dijo con fuerza. 


			Mamá no pensaba en el novio de María. 


			Oh, no. Qué disparate. 


			—Pero, no temas, mamá. He elegido bien. Rico, socialmente muy conocido. Famoso. Un virtuoso, mamá. 


			La dama se estremeció. 


			—Un... 


			—Eso, un virtuoso. Lo adoro, mamá. 


			Isabel se sentó de golpe. 


			Hubo en sus nobles facciones como una crispación. 


			Y el puño fuertemente cerrado, se apretó contra la boca. 


			—Quieres decir en... serio, que no te refieres a Luis. 


			—¿Luis? ¿Quién se acuerda de él? 


			—Durante seis meses... 


			—Por favor, mamá. 


			—Elena —exclamó con voz vibrante la dama—. ¿A quién te refieres? 


			—Oh, tranquilízate. Ya te he dicho que es de buena familia, rico, bien parecido... famoso. Me refiero a Alejo Palma. 


			—Dios mío, hijita. ¿Estás segura de que te refieres a... él? 


			—Pues claro, mamá. Le conocí el día que me enviaste a la fiesta que daba con... María. 


			—Y para ti no supone nada que María sea su prometida. 


			—¡No! —rotunda—. No. Y, por favor, te pido yo a ti, recuerda cuando mil veces me has dicho que solo deseabas mi felicidad. 


			—Pero no a costa de la amargura ajena. 


			—¿Porque no supo retenerlo? 


			—Elena, tú eres joven, bonita... ¿Qué hombre se puede resistir? En ti estaba..., renunciar a lo que pertenecía a otra mujer. 


			—Alejo no tuvo la culpa. Ni yo, mamá. Nos conocimos, empezamos a tratarnos... Todo surgió así. 


			—Cállate, por favor. 


			Ocultaba la cara entre las manos. 


			Elena, desesperada, fue hacia ella. Se postró a sus pies. 


			—Mamá... 


			—Querida, querida, por Dios te pido que renuncies a eso. 


			—¿Renunciar? —vibraba toda—. Nunca renunciaré. 


			—¿Qué te dio ese hombre? 


			—Pero si él no quería, mamá. Si él aduce que tiene muchos años para mi juventud. Pero yo... 


			—Escucha, Elena. Recapacita. 


			—¿Para renunciar a Alejo? 


			—Para cumplir con un deber moral hacia otra mujer. 


			No estaba dispuesta. 


			Levantó la voz. 


			Casi le dolía la boca de gritar. 


			—Él me ama y yo le correspondo. María no supo retenerlo. 


			—Es que él y María... 


			¿Qué iba a decir? 


			No quería saberlo. 


			Se sentía tan egoísta en aquel instante..., como para no desear escuchar a su madre. 


			—No, mamá. 


			—Escúchame. 


			—Te digo que no. 


			Y salió del saloncito. 


			Pero Isabel Tuero no se conformó. 


			Siguió a su hija y se quedó un segundo ante la puerta cerrada. 


			En el interior, Elena trataba de leer. No sabía ni qué libro tenía entre las manos. Pero leer, sí. Distraerse. Sin embargo, era más fuerte y más profundo su problema, que la misma lectura. 


			 


			* * *


			 


			—Elena... 


			Dudó un segundo. 


			Después... 


			—Pasa, mamá. 


			Isabel cruzó el umbral y cerró tras de sí. 


			Su hija se hallaba vestida, tendida en la cama. 


			Isabel se sentó en el borde del lecho. 


			—¿Por qué la gente complica tanto las cosas, mamá? ¿No es más sencillo e inteligente, aceptar lo inevitable? 


			—Es más sencillo para ti. Tienes el egoísmo inconsciente de las jóvenes, que se creen con derecho a todo. 


			—Ya empezamos otra vez con sermones. Ya sabes lo que pienso. 


			—¿Estás segura? 


			—Sí —rotunda. 


			Isabel no se arredró. 


			—No pretendo sermonearte. Pero ya tienes edad para comprender ciertas cosas, ciertas obligaciones ineludibles, y quiero que comprendas estas. Por favor, te pido un esfuerzo para responder. 


			—Si es para apartarme de Alejo, no. Ya te lo digo, desde ahora. 


			—No le amas, Elena. 


			—¿Qué dices? 


			—Que no le amas. Estás obcecada. Obsesionada. Te gusta como toca el violín. Te maravilla su fama de compositor y de músico, pero esto no hace toda la felicidad de una muchacha de tu edad. Además, quiero que sepas algo importantísimo: María era muy joven cuando empezó todo con Alejo. 


			—¿Y qué culpa tengo yo de que no se casaran? 


			—No debes juzgar. María es buena..., y le ha sido fiel. 


			—Mamá, por favor. 


			—Es que deseas saber, ¿verdad? 


			—Me lo imagino todo, pero yo no tengo la culpa. 


			—María ha esperado siempre. 


			—No debió esperar. Debió de acuciar a Alejo. 


			—Qué sabes tú. 


			—Eso. Los jóvenes nunca sabemos nada, y resulta que lo sabemos casi siempre todo. 


			—Esto no, Elena. Primero fue el luto. Después los compromisos artísticos de él, que le obligaban a viajar constantemente. Luego se acostumbraron a la situación... 


			—Mamá..., te ruego que no sigas. 


			Tenía que seguir. 


			Sabía que no podría convencerla por la fuerza. Pero tal vez lograra algo por la persuasión. 


			—No tienes caridad, Elena. 


			¿Qué era la caridad? 


			¿Renunciar a todo lo deseable? 


			—Pasados unos años, Alejo Palma será un viejo y tú estarás llena de vida. 


			—Habré vivido, mamá. 


			—Insensata... Tú qué sabes de eso. 


			Elena se tiró del lecho y miró en torno. 


			—Solo te duele María. 


			—Si por un segundo te pusieras en su lugar... 


			—¿Yo? Jamás llegaría a una situación así. Yo no tengo la culpa de que María haya sido una mujer débil para Alejo. 


			—¿Te digo qué clase de relaciones le unen a María? 


			—No. Ni me interesan. 


			—Esa es tu humanidad. 


			Elena dio una patada en el suelo. 


			—Ese es mi amor, mamá —dijo tercamente. 


			La dama salió silenciosamente, y Elena volvió a tenderse en la cama. 


			Pero no transcurrió ni media hora, cuando la madre volvió a llamar a aquella puerta. 


			—Pasa. 


			—No paso —dijo la madre al otro lado—. Solo he venido a decirte, que Luis ha venido a verte. 


			Elena saltó del lecho. 


			—Le has llamado tú —gritó—. Tú... 


			Y salió, pasando ante su madre y diciendo. 


			—No importa. Hablaré con Luis. Ya os convenceréis los dos de que todo es inútil. 


			—Qué pena me das, hija mía. 


			Elena hizo caso omiso de la exclamación. Ella, que se mostrara ardiente en defensa de su amor por Alejo, entró en el salón fría y distante, insensible ante el dolor de su madre y la aguda mirada de Luis, quien, al verla entrar, ni siquiera tuvo la delicadeza de levantarse. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 7 


			 


			Con su sencillo pantalón blanco y su camisa sport, de un tono azuloso, la radiante juventud a que tenía derecho, por su edad, aquel cabello de un rubio oscuro, que, sin ser largo, no tenía nada de corto, aquel aire de hombre moderno y desenvuelto, real y consciente, Luis Dávila resultaba algo desafiante dentro del marco confortable que era la salita íntima de la casa de Elena. 


			Luis no era grosero, por supuesto, pero sí era infinitamente más delicado cuando ambos salían juntos y todos los amigos les consideraban novios a punto de prometerse. Se mantuvo sentado un segundo, ladeando un poco la cabeza, con aquel su hacer despreocupado que parecía que nada le interesaba lo bastante. Después se levantó perezoso, como si no tuviera ninguna prisa. 


			—Buenas tardes —saludo Elena, casi como si mordiera. 


			Luis la conocía. 


			Luis sabía que una muchacha apasionada, vehemente, emocional como era Elena, nunca podría perder la cabeza por un tipo famoso, sí, pero con cuarenta y cinco años sobre sus costillas, su aire soñador, cansado, sus modales siempre inalterables. 


			No podía Elena amarlo. 


			Y la culpa de que lo creyese, así, de aquella manera, seguramente la tenía su madre. A Elena había que dejarla actuar por su cuenta y riesgo y no contrariarla. Era rebelde por naturaleza, y sin duda se había encaprichado del hombre maduro. 


			—Te vi —dijo Luis por todo saludo. 


			¿Con quién? 


			¿Con Alejo? 


			Seguro, claro. 


			—¿Me espías? —desafiante. 


			—No tanto —rio Luis, y su risa le resultó odiosa a Elena—. No me interesas hasta el extremo de perder mi propia dignidad. Te vi y detuve mi coche. ¿Sabes lo que me pareció tu escenita con el músico? Una parodia. Como si estuvieras actuando en un circo y jugaras a consolar a un pobre otoñal. 


			—Ese es tu parecer. 


			—No, exactamente —metió una mano en el bolsillo del pantalón y se balanceó tranquilamente sobre sus largas piernas—. No, no, Elena. No detuve mi mente, te digo que detuve mi coche. No suelo hacer juicios de cosas para mí sin importancia. 


			Ella se creció. 


			Le daba rabia. Rabia de que aquel mocito presumido fuese así. Tan indiferente, tan... apabullante con su personalidad, y, sobre todo, tan enervante, con su mirada verdosa que parecía desnudarla. Siempre le causó esa sensación. Amaba a Alejo porque era un caballero, porque era respetuoso y elegante, y jamás levantaba la voz ni intentaba besarla. 


			Luis, en cambio, no estaba dos minutos a su lado en buena armonía, que no le tomara la mano, la besara y la mirara perturbándola. 


			—Supongo —dijo cortante, haciéndose la valiente— que te habrá llamado mamá. 


			—No. Pasaba por aquí. Me dije: «Subiré a ver qué hace Elenita». 


			—No me llames «Elenita» —gritó. 


			Así quería verla él. 


			Apasionada, furiosa, emocional... 


			También la conocía en otro aspecto, y era por eso que estaba allí. Él andaba con mujeres cuantas veces podía, y nadie le impedía andar. Pero jamás muchacha alguna le impresionó como Elena. Elena Tuero tenía una emotividad profunda, se menguaba cuando él la besaba, se estremecía, casi lloraba, pero sus labios casi siempre se abrían tímidamente bajo los suyos. Y eso no podía olvidarlo Luis. 


			—En realidad —apunto de súbito, dejándose caer en el borde de una butaca—, me dolió comprobar por mí mismo tu situación con ese músico. Debiste ser más leal conmigo, ¿no te parece? —hablaba con indiferencia, pero en el fondo no disimulaba su decepción—. Creo que entre tú y yo, había lo suficiente, para que tú fueses sincera conmigo. 


			—¿Es un reproche? 


			—Ni eso. Me da la sensación de que estoy pensando en alta voz. Todos nos consideraban novios, incluso tú y yo... Es desagradable comprobar que una mujer a quien consideras algo tuyo, se vea con otro hombre en todas partes. 


			Elena sintió algo parecido al bochorno. 


			—Lo siento —dijo menos altiva—. Creo que, en parte, tienes razón. Me he dado cuenta de que no me he portado bien... Pero no he podido evitar lo ocurrido. 


			—No he venido a reprocharte nada —dijo Luis flemático—. En modo alguno, Elena. Pero sí me gustaría evitar, y no ya por mí, sino por ti, lo que intentas hacer. Tú no estás enamorada de ese hombre. Tú le admiras como músico, y es para ti pan prohibido. Al menos, tu juventud debiera considerar que debe serlo, y es contra lo que tú te rebelas, porque siempre has hecho lo que has querido, y eso que haces ahora, ni es del gusto de tu madre, ni es de mi gusto, ni casi del de Alejo. 


			—¿Qué dices? 


			—Él no te ama, mujer. Para él, tú eres ese resto de juventud que se le escapa. 


			—Cállate —le gritó exasperada nuevamente—. Cállate, te digo. No soporto que todos decidáis por mí, cuando la única que puedo decidir aquí, soy yo. 


			Inesperadamente, Luis se levantó. 


			Fue hacia ella. La sujetó por ambos brazos. 


			—Tengo algún derecho —exclamó furioso—. Tú me lo concediste cuando todos, y tú y yo creíamos que éramos novios. Además, te conozco. Elena. Te conozco, y sé que ese hombre no puede darte lo que tu juventud exige. En modo alguno ese hombre podrá darte lo que tú esperas de la vida y del amor. Pese a tu romanticismo —le asió el mentón entre los dedos nerviosos— eres joven. Fabulosamente joven, muchacha. Estás llena de vida y necesitas un hombre tan joven como tú. 


			—Necesito a Alejo —se defendió ardientemente. 


			Luis no fue capaz de contenerse. 


			La agarró la cara por la barbilla, se la cuadró entre los dedos, y no tuvo más que acercar la suya. Abrió los labios. Se gozó en besarla largamente. 


			Fue como si a Elena le ardiera algo en el cuerpo. Como si le inyectaran veneno o fuego, o solo desesperación. 


			Quiso huir. 


			Siempre que Luis la besaba, quería huir, pero, contra todo propósito, se quedaba inmóvil bajo sus besos, y hacia aquel movimiento de sus labios, admitiendo, no sabía si el beso o la turbación. 


			 


			* * *


			 


			Quedó tensa, pegada a la pared. 


			Luis aún estaba ante ella. Tenía la mirada brillante, las manos caídas a lo largo del cuerpo, el labio inferior algo caído hacia abajo. 


			—Lo siento —dijo. 


			Su voz sonaba ronca. 


			Casi fría. 


			Elena hubiera querido mirarlo valientemente. 


			Decirle cosas. Despreciarlo. Pero aquella íntima turbación que siempre le infundía él, la mantenía paralizada y silenciosa. 


			No obstante, su voz susurró quedamente. 


			—No debiste... No tienes derecho. 


			Luis lo sabía. 


			Por eso, como si no acabara de sentir él mismo una indescriptible turbación, giró sobre sí y se alejó a paso lento. 


			Quisiera ella retenerlo. Decirle... Herirle. 


			Pero no pudo. 


			Estaba segura de que la voz le llegaba a la boca y se quedaba como coagulada en los labios. 


			Sintió la puerta al cerrarse y el zumbido del ascensor, y ella cayó sentada, más bien hundida, en un sillón. 


			—Elena. 


			No, que su madre no llegara en aquel momento. Que no dijera nada. 


			—Elena... 


			La joven tan solo elevó los ojos. 


			—Elena —gimió la dama—. Estás llorando. 


			¿Llorando ella? 


			¿Por qué? ¿Por quién? 


			—No..., no lloro, mamá. 


			—Luis se ha ido. 


			—Ojalá se muera, mamá. 


			—¿Qué dices? 


			—No debiste llamarle. 


			Isabel se quedó pegada en el marco de la puerta. 


			—Luis te ama de veras. Es joven como tú, Elena. Es un hombre estupendo... Tal vez cuando te arrepientas de lo que estás haciendo, sea tarde para Luis... —y bajo, como persuasiva—: Ayer tarde estuve en la clínica de Félix. Ya sabes que voy a mirarme la tensión arterial una vez al mes, y prefiero que lo haga Félix. Hablamos de ti, de Luis, de Alejo... 


			—Oh, cállate por favor. 


			—Escucha, hijita, Félix opina... 


			—No quiero saber lo que opina Félix. No me interesa la familia Dávila. No amo a Luis... 


			Se ponía en pie. 


			Se disponía a salir. 


			—Estoy citada con Alejo —dijo. 


			—No tienes caridad para pensar en María. 


			Se volvió como si miles de demonios la pincharan. 


			—¿María? ¿Qué tengo yo que ver con María? Tú misma me enviaste a esa fiesta. Yo no quería ir. ¿Tengo yo la culpa de haberme enamorado? Te lo dije mil veces, mamá. Poseemos solo una vida, y no me gustaría desperdiciarla. Ahora mismo estoy citada con Alejo, y pienso acudir a la cita. Y si él decide casarse, me casaré con él por encima de todo. 


			—Olvidando el dolor que causas a los demás. 


			—¿Y quién piensa en mi dolor? 


			—Pero si eres una niña. Si tienes solo dieciocho años. Si es absurdo que pretendas ser feliz junto a un hombre que te lleva casi treinta años. 


			No quería oír aquello. 


			Por eso se encaminó a la puerta. 


			Pero la madre la asió por la muñeca y la sujetó a su lado. 


			—Elena, el fracaso seguro de un matrimonio es la edad. Pueden ocurrir muchas cosas en seres de la misma edad. Son cosas que nadie puede evitar. En cambio, una joven como tú, casada con un viejo como Alejo, sí que es inevitable el fracaso, la frustración... Piensa en eso, querida. 


			Ojalá no se metieran en nada. 


			Ojalá la dejaran en paz. 


			Tal vez de haber sido así, las cosas no estuvieran tan avanzadas. 


			Se arrancó del lado de su madre y se encaminó a su cuarto. Pero Isabel aún la siguió. 


			—Él estará cansado cuando tú desees salir. Él volverá de un concierto con ganas de acostarse, leer, dormitar tan solo. Y tú sentirás la fuerza de tu juventud, Elena. Eso sí que es ley de vida. Y nadie puede ir contra la naturaleza humana y frenarla. 


			—¿Has terminado, mamá? 


			—Y eso sin pensar ya en el daño que estás haciendo a María. 


			—María. ¡Siempre María! ¿Por qué no supo retener a Alejo? ¿Por qué no se casó con él? 


			—¿Sabes por qué? Porque no fue egoísta. Porque le dio a Alejo toda su juventud, y porque él no fue todo lo considerado que se debe ser con una mujer que le entregó toda su vida. 


			No podía oír más todo aquello. 


			Se cerró en su cuarto, y cuando minutos después salió del piso, ya no halló a su madre por parte alguna. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 8 


			 


			No se esperaba encontrarlo allí. 


			Mil veces en el transcurso de los días que siguieron, se preguntó si fue casualidad o deliberadamente. 


			El auto descapotable de Luis estaba detenido ante su casa, y Luis levantaba el capó como si el auto tuviera una avería. 


			Al verlo, se produjo en Elena una súbita reacción. Se paralizó en el portal y sujetó con dedos nerviosos la correíta de su bolso. 


			—Oh —exclamó Luis como si no la viera en un mes, y resultaba que la había besado minutos antes—. Eres tú. No sé qué le pasa a este maldito cacharro. 


			La indiferencia masculina la hirió. 


			Claro que, nada de cuanto sentía, se reflejó en su bello semblante. 


			—¿Me echas una mano, Elena? ¿O tienes mucha prisa? Si me la echas —rio Luis flemático, con aquella flema suya que descomponía a Elena aunque no lo dijera ni lo demostrara—, después te llevo adonde quieras ir. 


			—No te la echo. 


			Y trató de seguir adelante. 


			—Por favor, mujer. Si no voy a besarte. 


			—Eres un… 


			—Dilo, dilo —rio Luis sarcástico—. Ya sé que soy una calamidad besando. Seguro que besa mucho mejor el músico. Su sensibilidad y su romanticismo... ¿No? Yo soy un tipo más material —y como si no añadiera nada—: Pero yo sé hacer vibrar a una mujer. 


			Elena apretó los dedos en la correíta de su bolso. 


			—Lo que tú eres... lo sé yo. 


			—¿Sí? 


			Y sin que ella reaccionara, le puso una herramienta en la mano. 


			—Sujeta ahí. 


			—Te digo... 


			—Mujer, si no te pido nada más que eso. ¿Por qué eres tan desdeñosa? 

			
			—Te digo que tengo una cita. 


			—Yo mismo te llevaré a ella, ¿sabes? Acaba de pasar tu madre por ahí. Se iba al rosario de la parroquia. Tú sabes que me conoce de toda la vida... Es posible que a ti, mi hermano y yo te hayamos pasado inadvertidos, pero a tu madre, no. Por eso tiene esa confianza conmigo —bajó la voz, mientras inclinado sobre el motor, hacía que arreglaba algo—. Me dijo con cierto dolor mal reprimido: «Luis, si estás ahí cuando salga mi hija, dile que no voy a luchar más con ella. Que se case con el músico si así lo desea». 


			—¿Dijo... eso? 


			—Y yo lo digo también. Estamos de acuerdo, Elena. Es mejor que hagas lo que quieras hacer. Ah, y perdona que te haya besado. Te doy mi palabra de que no volverá a ocurrir. 


			¿No era decepcionante? 


			¿Contra quién luchaba ella? 


			Si su madre estaba de acuerdo, si Luis se mostraba tan indiferente... 


			—Gracias —dijo con fuerza. 


			—Aguanta ahí. Así, firme. Si te manchas las manos, ya te daré luego un poco de estopa para que las limpies. Aguanta fuerte, Elena. 


			¿Era ella idiota? 


			¿Por qué tenía que aguantar? 


			Pero seguía sujetando la herramienta, entre tanto la cabeza de Luis se metía más y más en el capó del auto, con los cabellos cayéndole en la frente y despidiendo aquella loción de hombre sano, de buen tabaco, de virilidad... 


			—Yo digo —comentaba Luis sin mirarla, manipulando en el carburador del auto y sin levantar su enmarañada cabeza— que uno debe de hacer lo que le guste. Cuando se trata de la felicidad personal, uno debe ir adelante. ¿No lo crees, Elena? 


			¡Porras! 


			Pero Luis, ajeno a lo que ella pensaba, seguía diciendo: 


			—Hay algo con lo cual debes contar. Te lo digo yo, que soy joven y hombre, y me gusta andar por ahí con las chicas. Bueno —rio, y su risa resonó dentro del capó como un pistoletazo—. Por ser joven, sé demasiadas cosas. Y debes perdonarme que te las diga. Ten cuidado. Estos tipos otoñales, suelen cansarse en seguida. Y, en cambio, las jóvenes como tú, no se cansan jamás. Es por eso que... —salió del capó sacudiendo la herramienta—. Creo que ya funciona. 


			—¿No estabas... diciendo algo? 


			—¿Algo? ¿De qué? 


			—Referente al..., matrimonio con un otoñal. 


			—Oh —limpiaba las manos en la estopa—. Es verdad. Soy un despistado. Empiezo a hablar, y luego me quedo a medias. No te llevará a muchas fiestas. Eso sí debes tenerlo en cuenta, Elena... No seas demasiado exigente con él, 


			—Tú qué sabes. 


			—Te doy un consejo. 


			La miraba serenamente. 


			Elena experimentó una rabia suicida, pero se abstuvo de manifestarla. 


			Agarró mejor el bolso y dio un paso atrás. 


			—¿No te limpias las manos? —preguntó Luis cachazudo. 


			—No. 


			—Oye, no tengas tanta prisa, mujer… Yo voy a encontrarme con una chica y tengo tiempo de sobra le puedo llevar adonde quieras. 


			Con una chica... 


			Hala, así. Acababa de besarla a ella, de aquella manera..., hasta perturbada, y se iba con otra. ¿Para besarla igual? 


			Odió a la chica desconocida. 


			Lo odió a él. 


			Odió a todo el mundo. 


			—Voy sola —dijo fuerte. 


			Luis la siguió con los párpados entornados. 


			—Te invito mañana al cine —le gritó. 


			Aquella indiferencia producía en Elena algo parecido a una indescriptible indignación. 


			—No —gritó a su vez. 


			—Tanto te pierdes. 


			Y siguió frotándose las manos con la estopa, como si nada. 


			Elena se perdió en el garaje de al lado, y al rato salió en su utilitario azul celeste. 


			Nadie empuñaba el volante con tanta fuerza. 


			Todos estaban de acuerdo. Nadie se oponía a su matrimonio con Alejo. Mejor. ¿No era lo que ella anhelaba? 


			 


			* * *


			 


			Como muchas otras veces, lo vio taciturno y triste, esperándola en la terraza de una cafetería. 


			Tenía hebras de plata en la cabeza. 


			Muchas arrugas en torno a los ojos. 


			Cierto, sí. Pero..., ella estaba enamorada de él, y por mucho que dijeran los demás, con él se casaría. Claro que, a la sazón, ya nadie decía nada. 


			—Hola. 


			—Oh..., no te esperaba aún. 


			—Si me retrasé... 


			—¿Sí? 


			—No lo has notado. 


			Por encima de la mesa le asió las dos manos. 


			Para él, Elena era una pasión. La última pasión. Lo era, por supuesto. Renunciar a ella costaría un infierno. Pero... ¿estaba realmente aquella muchacha enamorada de él, o era un capricho? 


			—Estuve pensando, Elena. 


			—¿Pensando? ¿Otra vez? 


			—Pues sí. 


			—No pienses más. Al menos, con respecto a mí. 


			¿Qué iba a decirle? 


			¿Que se había cansado? 


			Elena ajena a su inquietud, manifestó muy satisfecha. 


			—Ya nada se opone a nuestros planes. 


			—¿Na... da? 


			—¿Te has vuelto tonto, Alejo? 


			—Oh, perdona. Estaba distraído... 


			—Mamá dice que podemos casarnos cuando queramos. 


			—¿Lo... dice tu madre? 


			—Lo dice. 


			—María se hará cargo. 


			Elena frunció el ceño. 


			—¿No piensas tú mucho en María? 


			Dolía. 


			Él todavía no era un desalmado, y tenía el deber de decírselo a María. Seguramente que María lo ignoraba. Y su hija. Y todos los amigos que acudieron a su fiesta. Y eso que él no se escondía para pasear, salir, bailar con Elena. 


			—¿En qué piensas, Alejo? 


			—No... en nada. 


			—En María. 


			—Es que duele. 


			—¿Debo pensar que la amas? 


			—La aprecio 


			—¿Por qué no te casaste antes con ella? Dime, Alejo. ¿Tu hija también aprecia a María? 


			—Fue su segunda madre. 


			—Ah. 


			—Pero yo tengo derecho a la felicidad. 


			—Como yo —y tirando de su mano—: Demos un paseo, Alejo —y sin esperar respuesta—. ¿Cuándo nos casamos? 


			Ojalá pudiera ser al día siguiente. 


			Él temía. 


			¿Cómo no iba a temer, siendo Elena como era, una muchacha fabulosamente joven? ¿Inconsciente? También lo era, pero, renunciar a ella... costaba tanto como morirse. 


			Y él no quería morirse. 


			—Vamos —dijo, acallando sus pensamientos. 


			—A veces te encuentro distraído. 


			Cansado. 


			Eso estaba. Muy cansado. Demasiado trabajo, demasiado estudio, demasiados años... Pero no era cosa de compartir aquel cansancio con Elena. Seguro que Elena no se haría cargo de aquel súbito cansancio. 


			—Un día podremos viajar mucho, ¿verdad? 


			¿Viajar? 


			Él quisiera detenerse al fin. Toda la vida viajando, dando conciertos, estudiando... 


			—Tengo un contrato para París, dentro de mes y medio. 


			—Oh —Elena se colgó de su brazo—. Estupendo. ¿Nos casaremos para entonces? 


			—Sí, Elena. 


			Y sus dedos aferraron la mano que pendía de su brazo, como si tuviera miedo de que alguien se la llevara. 


			¿Era posible que la vida le reservara a él tanta ventura? 


			—Después... ¿dónde tocarás? —preguntaba Elena entusiasmada. 


			—En Londres. 


			—Oh..., con lo que me gusta viajar. Dime, dime, ¿me llevarás a muchas fiestas? 


			Alejo acusó un cansancio moral indescriptible, pero la fuerza de su última pasión, le obligó a decir con entusiasmo. 


			—Sí, sí, sí... 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 9 


			 


			No se fijó al meter el auto en el garaje próximo al portal de su casa. 


			Pero al salir de allí y caminar hacia el portal iluminado, quedó un poco envarada. 


			¿No era el auto de Luis el que seguía allí, ante su casa? 


			No era posible que Luis se interesara tanto por ella, como para hallarse ante su casa esperándola. 


			En cierto modo, aquella posibilidad la inundó de gozo. Con qué gusto rechazaría ella a Luis y le anunciaría la fecha de su boda. 


			Porque, decididamente, se casaba con Alejo. París, Londres, Irlanda... Tal vez Estados Unidos... 


			Y Alejo, con aquella postura suya de otoñal, envidiada por todas las chicas... 


			—Hola, Elena —saludó Luis saliendo de bajo del auto. 


			Vestía un mono mugriento y sus dientes blanquísimos resaltaban en la oscura noche. 


			—¿Qué... haces ahí? 


			Luis se puso en pie, sacudió la herramienta y la estopa. 


			—Sigo tratando de arreglar mi auto. 


			—¿Toda... la tarde has estado aquí? 


			—Claro. Tú sabes cómo aprecio yo mi descapotable —y riendo—. Me costó un dineral. No me gustaría perderlo. 


			—Si tienes un garaje al lado. 


			—Justo. Y si lo dejo, me quitan las piezas mejores y me las ponen nacionales. De eso nada. A mi puede engañarme una mujer, pero un hombre... ¡Ji! 


			¿Se burlaba de ella? 


			¿Es que no estaba allí esperándola? ¿Solo forzado por la situación? 


			Luis, ajeno a sus pensamientos, o dentro de ellos (la conocía demasiado), añadió cachazudo: 


			—No te pido ayuda. Eso, no. Pero me gustaría que me ofrecieras una taza de café. Estoy cansadísimo. 


			—No has… acudido a la cita. 


			—¿Que no? —rio, enseñando toda su provocativa dentadura—. Yo no me pierdo una cita con una chica, por nada del mundo. 


			—Claro —con desdén—. Eres un materialista. 


			—¿Te duele eso? No me creerás un espirituoso como tu adorado músico. 


			—Te prohíbo... 


			—Aceptado. No me interesa el músico, ni tu amor por él. 


			—Buenas noches. 


			Luis se le puso delante, entre tanto, apresuradamente, desabrochaba el mono mugriento. 


			—Mujer, invítame a tomar un café, o acompáñame al bar, de la esquina. ¿Somos o no somos amigos? 


			¿Era idiota? 


			¿Cómo podía ella ser amiga de un hombre, que, aún horas antes la había besado en plena boca... de aquella manera? 


			Odió a la chica que salió con él. 


			¿La besó como a... ella? 


			¿Y qué más daba, después de todo? 


			—Me caso —dijo de sopetón. 


			Luis no se inmutó. 


			—Lo celebro. A mí me gustas un horror, y mientras te sepa soltera, te considero asequible. Mejor que te cases. Así me puedo yo interesar por otra tranquilamente. 


			Y al hablar, gentilmente, como si no hiciera nada, le agarraba la mano y se la oprimía con calor. 


			—Suelta... 


			—Oh, perdona. Yo pensé que podía felicitarte... 


			—Eres un cínico. 


			—¿Porque no lloro? 


			Poco a poco habían ido hacia el portal los dos, como de mutuo acuerdo, sin estarlo, se pegaban a la pared, casi junto a la ancha puerta. 


			—Es lo malo que tiene esta casa —reía Luis como si tal cosa—. El portero desaparece por menos de un real. 


			—Tiene su hogar. 


			—Justo. Si yo no digo nada —y sin transición, serenísimo, más manso de lo habitual—: De modo que tenemos boda. Oye, ¿me invitarás? 


			Y de nuevo, como si no hiciera nada, le buscaba la mano. No se conformó con tocarla. Se la sobaba con cuidado. 


			—Te digo que no me toques. 


			—Oh... que torpe soy. 


			Pero se inclinaba hacia ella y la miraba con aquellos ojos suyos verdosos, que parecían taladrar. 


			—Me imagino tu vida joven junto a ese... No, no pienses que voy a decir nada malo. Pero tengo que advertirte que temo por ti. 


			—¿Por mí? Y suelta mi mano. 


			—Oh... 


			Pero no la soltó. 


			La agarró del brazo y sus dedos tenían no sé qué para Elena. 


			Se sofocó. 


			Ella quisiera que Luis no la tocase. 


			Y lo peor de todo es que Luis no desperdiciaba momento para tocarla, y cuando él la tocaba, a ella le entraba no sabía qué cosa por su cuerpo. Como si la sangre le saltara de las arterias y se le atropellara en el rostro y le infundiera un ardor desconocido. 


			No le pasaban tales cosas con Alejo. 


			Claro, que Alejo, era todo espíritu, por eso ella lo amaba tanto. En cambio, Luis... 


			—Te digo que no me toques. 


			—Soy más torpe... 


			Y de repente se pegó a ella. 


			—Luis, te digo... 


			Luis reía. 


			De una forma... 


			 


			* * *


			 


			Ella sintió que todo daba vueltas. 


			Debiera huir. 


			Escapar hacia el ascensor o dar una bofetada a Luis. 


			Pero Luis no se enteraba de nada. La tomaba en sus brazos en aquel instante, y sin dejar de reír le buscaba la boca. 


			—Luis... no tienes derecho. 


			¿Que no lo tenía? 


			¿Y por qué, si no lo tenía, ella no se iba? Podía huir de sus brazos y de sus besos y de sus caricias. Pero, no. La tenía pegada a su pecho y decía que la soltara, pero no hacía nada por escapar. 


			—Luis... no tienes derecho, te digo. 


			—Claro que no, Elena. 


			—Suelta. 


			—Ya te suelto. 


			Pero no era cierto. 


			Le hablaba en los labios. 


			De repente se los besó largamente. 


			Elena no hizo ningún movimiento, pero en vez de escapar, quedó incrustada en sus brazos. Se relajó, sí. Harta de resistirse, abrió los labios. 


			Fue cuando Luis la soltó. 


			—Perdona —dijo cínico—. Yo soy un apasionado insoportable. En cuanto veo a una chica indefensa, hala, a aprovecharme. Es la juventud, ¿sabes? Uno tiene fuerza en la sangre y se lanza... 


			Elena seguía como incrustada en la pared. 


			Tenía ganas de llorar. 


			Luis era un cínico, un sinvergüenza, y ella a su lado, no sabía lo que hacía. 


			Aquella turbación, aquel enervamiento, aquel... ¿goce? No, mil veces no. Ella amaba a Alejo e iba a casarse con él. Ella tenía que adorar a Alejo, su música, su violín, su espiritualidad... Ella era una chica exquisita y delicada, y todas las pasiones de este mundo le repugnaban. 


			—Buenas noches, Elena —decía Luis mansamente—. Perdona, chica. Soy, sí, una calamidad. 


			—Eres... eres... —se le ahogaba la voz—. Eres... 


			Huyó hacia el ascensor. 


			Luis no intentó seguirla. Consideraba que para un día estaba bien. 


			Salió del portal más disgustado que indignado. 


			Subió a su auto, pues jamás tuvo una avería, y minutos después entraba en su casa. 


			—¿Eres tú, Luis? 


			—Porras. 


			Félix le salió al encuentro. 


			—No has tenido una buena tarde —dijo riendo. 


			Luis pasó ante él como una avalancha. 


			Y Félix le siguió hacia la salita, yendo hacia el televisor y quitando la voz. 


			—Elena, como si lo viera. 


			—La muy absurda. 


			—¿Sigue con el vejestorio? 


			—Imagínate. Hasta piensa que va a casarse con él. 


			—Y tú cruzado de brazos. 


			—Yo... rabiando. 


			Se derrumbó en una butaca. 


			Félix se sentó a su lado y le buscó los ojos. 


			—Tan mujeriego como eres —rio nervioso— y te enamoras así de esa mocosa. 


			—Tiene no sé qué para mí. 


			—Ya se nota. Pues si lo tiene, y tu futura suegra está de acuerdo, métete por medio y limpia al vejestorio. 


			—Necesito que sea ella quien se dé cuenta. 


			—Luis, no seas memo. Ella tiene dieciocho años, y a esa edad, se es más inconsciente que una parvulita. Le entró en la cabeza conquistar al músico y lo ha conseguido. Ten presente que, para Alejo Palma, es un regalo precioso. Yo en tu lugar, así, tan interesado, no contemplaba el espectáculo desde el tendido. Me tiraba al ruedo. 


			—¿Y qué crees que estoy haciendo? 


			—¿Eres eficaz? 


			—Yo qué sé. ¿Quién conoce a las chicas como Elena? Mira, la beso y me pongo loco, y ella sin enterarse. 


			—Le molestan tus besos. 


			—Eso es lo curioso, lo absurdo. Lo inconcebible. No le molestan. Tengo demasiada experiencia yo en eso —su voz se hizo ronca—. Oye, Félix, no te rías de mí. Pero la idea de que la bese Alejo Palma, me enloquece. Me desquicia, me hace perder la razón. 


			—No soy tan mujeriego como tú —apuntó Félix reflexivo, con un buen razonamiento—. Tengo planes y ganas de casarme. Es más, estoy seguro de que me caso con mi enfermera. Después de rodar tanto, he llegado a la conclusión de que es la más formal, la más humana y la más comprensiva de todas, y para el matrimonio, es lo que se requiere, ¿no? Pues como te iba diciendo —añadió sin esperar respuesta— pese a no ser tan chollista como tú y tener muchísimos menos ligues, soy un tipo de experiencia. Apuesto a que Alejo no la besa. ¡Qué va! De haberla besado, Elena se habría dado cuenta de que los besos que en verdad le interesan son los tuyos. Mira, Luis, tú eres un tipo materialista. En eso sí que tiene razón Elena. Pero tanto peca lo mucho como lo poco. Un término medio es la mejor medida, y vuelvo a apostar a que Alejo está en el extremo opuesto a ti. ¿Sabes lo que eso significa? 


			—Mucha teoría —farfulló Luis malhumorado—, pero quien se la lleva al altar es él. Eso es lo esencial, ¿no? 


			—Se verá. Un día, quizá no tardando mucho, Alejo perderá interés para Elena. Ellas, las chicas de hoy, que a mi modo de ver son bastante materialistas y aprovechadas, quieren presumir de románticas. Volver a los años veinte, hombre, te lo digo yo. Pero como el tiempo no pasa en vano, eso sí que no deja de ser más que una teoría, y un día se dan cuenta de que el romanticismo, ni da de comer, ni causa placer, solo es algo platónico de lo cual ni siquiera se vive con la ilusión. 


			—¿Adónde vas a parar? 


			—Al final. Como decía, Elena se cansará pronto del romanticismo de Alejo y buscará al hombre joven. 


			Luis se levantó y se dirigió a la puerta. 


			—Luis, aguarda. 


			—Porras. Me voy a la cama. Ojalá no duerma para no soñar con ella. 


			Pero soñó con ella, porque para él era la única mujer, pese a gustarle todas una barbaridad. 


			

	  


  

     


    CAPÍTULO 10 


     


    Se lo dijo la doncella. 


    Y él quedó tenso. 


    No era valiente ni estaba seguro de sí mismo en cuanto a María. Sabía cuántos deberes morales y materiales tenía contraídos con ella, si bien tampoco podía renunciar a la pasión de su vida despertada en sí cuando ya no creía alcanzar jamás la felicidad. 


    Renunciar a Elena resultaba demasiado duro, y él no era ni un héroe ni un valiente. 


    No obstante, acudió al salón. 


    María estaba allí. Notó en seguida que ya conocía al detalle su vida con Elena. Las facciones nobles de María, parecían alteradas, y la expresión era patética y desesperada. 


    —¿Qué sucede? —preguntó, descendiendo los seis peldaños que le separaban del salón—. Me han dicho que me esperabas... ¿Sucede algo? 


    Ya sabía lo que sucedía. 


    Tenía que ser un tonto, y no lo era, para ignorarlo, después de ver la expresión patética e irritada de María. No fue prudente. Había estado viéndose continuamente, como si no les importara escándalo, y este ya se había producido sin duda, el escándalo, y este ya se había producido sin duda, dada su fama y dada la fabulosa juventud de Elena. 


    —Soy yo quien viene a hacer preguntas, Alejo. 


    Claro. 


    Era de suponer que María no iba a quedarse de brazos cruzados. ¿Y su hija? Según parecía, aún desconocía lo ocurrido. Mejor. Temía más a su hija, que a la propia María. 


    —Una revista de la alta sociedad, dedicada al chismorreo, ha publicado una foto. Es muy claro lo que dice, Alejo. ¿Te lo repito? —y con voz hueca añadió—: «El famoso violinista y la jovencita inconsciente se casan». Yo te lo pregunto. ¿Es cierto? 


    —María... 


    —Creo que merecía por tu parte otra consideración, que exponerme a un papel tan desairado. 


    —Escucha, María... 


    No podía escuchar. 


    La voz era amarga y baja. 


    Como si en ella reconcentrara todo su dolor. 


    —Durante años he soportado humillaciones, porque te quería, pero nunca me diste la oportunidad a quejarme. Ahora es diferente. Has anunciado que te ibas a casar conmigo. Lo saben todos nuestros amigos. Por lo tanto, tengo derecho a exigir respeto. ¿Es que estos quince años transcurridos, no significan nada para ti? Comprendo que ella es hermosa y joven, como hace quince años lo era yo. 


    —Por favor, María, no te maltrates a ti misma. 


    María iba a estallar en sollozos. 


    Pero aún tuvo la valentía de exclamar con ardor. 


    —Eres tú quien me maltrata... Me arrojas de tu lado como un trasto viejo e inútil. 


    —Comprendo que digas eso. Pero, precisamente si he callado, es porque... 


    —¿Por qué? ¿Es que no merecía una explicación? 


    —Cálmate, por favor. Hablemos con serenidad. No puedo negarte que estoy muy enamorado... Sé que es una locura. Y sé también que esto pasará... Ella tendrá que comprenderlo, pero no seré yo quien se lo haga comprender, déjame ser sincero y egoísta. Pero Elena, desgraciadamente para mí, y no me consideres cruel, se dará cuenta de que lo que pretendemos es una insensatez. 


    —Y volverás a mí, a curar tus heridas. ¡A eso ha quedado reducido todo para mí! 


    En aquel instante se abrió la puerta del salón y apareció Elisa. 


    Pálida, crispada, su padre se percató inmediatamente de que acababa de saberlo. 


    —Tengo que hablar contigo, papá —dijo sin saludar, y al ver a María, su tono se dulcifico—. No hubiera querido encontrarte aquí, María. 


    —Es igual —dijo María dignísima, lanzando sobre la muchacha una mirada de inmensa ternura—. Ya me iba. Me marcho, Elisa. Creo que es lo que procede, hasta que todo vuelva a su cauce normal, o... 


    —Si lo sabes todo, puedes quedarte. Lo que tengo que decirle a mi padre, bien puedes oírlo tú. 


    —Elisa —exclamó Alejo un tanto cohibido—. Esa actitud... 


    —María intervino. 


    —Es mejor que os deje —y apresuradamente agarró el abrigo y salió casi corriendo. 


    Hubo como un silencio tenso. 


    Padre e hija se miraron fijamente. 


    —¿No te gusta lo que dije? —murmuró Elisa dolida—. No importa, papá. Hay cosas que no se pueden callar. No tengo intención de faltarte al respeto. Pero cuando un padre se comporta como tú lo haces, un hijo tiene derecho a decir lo que piensa. 


    —Por favor, Elisa, ya... ya estuvo bien. 


    —No, papá. Pienso decirlo todo. Yo tenía tres años cuando falleció mamá. No la recuerdo. María es la única madre que conozco. 


    —Lo sé. 


    —¿Te das cuenta de lo que estás haciendo con ella? 


    —Elisa, hija, hay cosas que tú no puedes comprender. 


    —Te equivocas. Precisamente porque lo comprendo todo muy bien, hablo como lo hago. No solamente le haces daño a ella, sino que, además, me lo haces a mí profundamente. Te pones en ridículo, y eso también duele. A tus años... 


    —Cállate, por favor. No te das cuenta de que yo también sufro. 


    —No lo parece, papá. 


    —No creas que me deja insensible la pena de María. Pero..., hasta ella misma comprende. Y tú, que dices estar enamorada, ¿no comprendes? 


    —Me duele decírtelo, papá. Pero, precisamente porque estoy enamorada, ese amor que tú dices sentir, me parece una caricatura. 


    —¡Elisa! 


    —Te has dejado llevar de una pasión, porque ella es joven y guapa. En cuanto a ella, ¿crees en verdad que está enamorada de ti? Es una soñadora, le han prohibido quererte y cree que te quiere, que la verdad es muy otra. Eres solo su capricho de jovencita, papá. No sabes cuánto me duele ser tan dura. 


    —Eres dura, sí —dijo dolido. 


    —Lo siento. También me marcho, papá. No puedo tolerar ¿que me pongas en ridículo, delante de Enrique y mis amigos. 


     


    * * *


     


    Vestía una camisa blanca arremangada hasta el codo. Un pantalón azul marino. El cabello seco, algo largo, y aquel aspecto de hombre moderno y desenvuelto, casi la ofendió. 


    Ella entró en la cafetería dispuesta a tomarse un Martini, y quedó como envarada en el umbral al verlo a él en compañía de una despampanante rubia de ojos azules, que al mirar a Luis, le bailaban en la cara. Luis tenía aquel aire indolente de hombre siempre al margen de todo, y, sin embargo, metido en todo. Su mirada de perro viejo, con sus veintiocho años y la expresión cínica en sus ojos verdosos que parecían ocultarse bajo el peso de los párpados para desnudar a una mujer. 


    A ella no la miró así. 


    La miró tan solo. Como si nada. Como si no la besase la noche anterior, como si jamás la tomara la mano entre las suyas. 


    ¿Hacía igual con aquella rubia? 


    Sintió un odio mortal, hacia todo, hacia Luis, hacia la rubia, hacia el barman que servía en aquel momento dos whiskys a, Luis y a su amiga... de turno. 


    Ella estuvo tentada de dar la vuelta, pero no. Luis era tan engreído, que igual pensaba que ella le tenía miedo. 


    Por eso cruzó el umbral, perdida en su mini short blanco, morena, modernísima, con el cabello de un rubio oscuro, suelto, aquel aire desenvuelto que en realidad, en lo más íntimo de su ser, estaba encogido. Pero eso no tenía por qué saberlo nadie. 


    Además... ¿a ella qué le importaba Luis? 


    Nada. Nada en absoluto. Únicamente por lo mucho que la había ofendido la noche anterior, y la tarde anterior, y muchas tardes de su vida. ¡Valiente materialista! Ella se casaría con el violinista, y todas las amigas la envidiarían el marido. 


    —Hola, Elena —le gritó él al verla, como si tal cosa. 


    Elena dijo un «hola» entre dientes, y siguió andando. 


    Para ser cortés, Luis debiera dejar a la rubia y acercarse a ella y saludarla correctamente. 


    Pero qué sabía Luis de cortesía. 


    ¡Valiente... cínico! 


    Veía la espalda de Luis inclinada hacia su amiga. 


    ¿Quién sería ella? 


    ¿Y qué más daba? 


    Ella se casaría con Alejo en seguida. ¡Enseguida! Pensaba decírselo a su madre dos días después, pero no, no, esperaría. 


    O si no, mejor rápidamente. 


    Tomaría el Martini y regresaría a casa y se lo diría a su madre. 


    Eso. 


    Cuanto antes. 


    ¿Qué le importaba a ella María? 


    ¿No decían que en amor, el que más pudiese? 


    Pues ella podía. 


    —Hola —dijo una voz tras ella. 


    Se volvió. 


    —Ho... hola, Elisa. 


    La hija de Alejo estaba seria. Muy seria. 


    Hasta grave. Y parecía incluso que tenía los ojos húmedos. 


    —No... esperaba encontrarte aquí —dijo Elisa suavemente. 


    —¿Me... buscabas? 


    Elisa afirmó con un movimiento de cabeza. 


    —Podemos salir si es que... quieres hablar conmigo. 


    —Te llamé por teléfono... No dije quién era. Tu madre dijo que acababas de salir. Pasaba por ahí y te vi. 


    Sintió como rubor en las mejillas. No por Elisa, ni por lo que tuviera que decirle, no. Por Luis. Seguramente reconoció a Elisa y estaría gozando. 


    —Vamos —dijo inesperadamente—. Demos un paseo. Tenemos aquí cerca una plaza pública. Hace sol. Da gusto caminar... por entre los árboles. 


    Elisa obedeció en silencio. 


    No parecía altiva, ni fría. Solo dolida. Herida. Pero... ¿por qué? ¿No tenía ella derecho a ser feliz, y Alejo? ¿Por qué se empeñaban todos en que ella no hiciera feliz al violinista? 


    No miró a Luis al salir, pero oyó su voz burlona. 


    —Adiós, Elena... Hola, Elisa. 


    Elisa emitió una pálida sonrisa. Ella contestó entre dientes. 


    Elisa y ella pisaron la calle. Las dos, tan jóvenes, tan modernas, atrajeron los ojos de unos transeúntes. Pero ni Elisa estaba para recibir halagos, ni Elena los deseaba en aquel instante. 


    —Podemos sentarnos bajo la sombra de un árbol, allí —casi tartamudeó Elena—. En aquel banco... 


    —Siento... tener que interrumpir tu aperitivo... 


    —No te preocupes por eso. 


    —Sabes lo que voy a decirte. 


    Se rebeló. No lo sabía, pero aunque lo supiese, era igual. 


  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 11 


			 


			Se sentaron en silencio. Y de repente, la voz vibrante de Elisa pareció trémula. 


			—Es por María... 


			Otra vez María. 


			¿Qué culpa tenía ella de que María fuese una mujer débil durante quince años? 


			¿Qué ligamento moral tenía ella con María? 


			—Elena, tú no estás enamorada de papá. 


			Igual que Luis, que su madre, que el mismo Alejo... 


			—No puedes decir eso —se defendió—. Estoy tan enamorada de él, que me casaré cuando tu padre diga. 


			—Estás loca. Papá es un hombre mayor. Famoso, sí. Un gran músico, un maravilloso compositor. Pero, ¿basta con eso? Yo acostumbro a juzgar a las personas y las reacciones de aquellas, por sí mismas. Jamás se me ocurriría enamorarme de un hombre que puede ser casi mi abuelo. 


			—Exageras —se defendió de nuevo porque Elisa no era ofensiva, solo reflexiva y considerada—. Cada ser es un mundo. Eso puedo parecerte un tópico, pero casi todos los tópicos son verdades como casas, que, al repetirlos todos los días y a todas horas, se vulgarizan. Yo tengo un mundo aparte, que nada tiene que ver con los demás. 


			—Tú estás enamorada de Luis. Es joven como tú, impetuoso como Enrique, mi novio. Fogoso, como le corresponde a su edad. Puedes gozar con él y reír con él, y vivir con él hasta la locura. Pero con papá... 


			Era lo que ella no quería oír. 


			Que podía estar enamorada de Luis y gozar con él y vivir con él. 


			Detestaba aquella idea, y la detestaba porque era cierto que gozaba con sus besos, y no quería. 


			Era... era superior a sus fuerzas, que alguien le impusiese un novio que ella no deseaba. 


			—No tienes derecho —dijo a borbotones— a inmiscuirte en mi vida privada. Defiende la de tu padre nada te reprocho. Pero no te metas en la mía. 


			—Es que, desgraciadamente, tú pretendes formar parte de esa vida aislada de mi padre. Y como joven que soy, como tú, te diré algo que quizá ignores. Papá tose por las mañanas, tose hasta casi reventar. Por las noches viene cansado. Toma un té y se pone su batín y sus zapatillas, y en seis meses no he conseguido que me sacara ni una sola vez, a una fiesta social. 


			—El amor rejuvenece —se defendió aún. 


			—Sí, Elena, durante un año o dos. Pero luego... caerá en picado definitivamente, más viejo que antes. Tú te mirarás al espejo dentro de cuatro años. Te verás joven, llena de vida, de vigor, de ansiedad. Papá estará en cama con su bronquitis y una gota y sus achaques. Y tú odiarás a papá y la vida que te tocó a su lado. Y cuando ofrezca un concierto y el deber social te imponga hallarte en la sala, ni siquiera te parecerá buena su música. Dormitarás, y verás a tu lado una pareja amartelada, y sentirás una envidia insufrible. 


			—Cállate. 


			—Me callo, sí, pero es que te estoy diciendo la verdad. Te retrato tu vida futura. 


			—No tienes derecho. 


			—Vuelvo a repetirte que no lo tengo, pero sí tengo tu edad, y debo atreverme a decirte que hay una mujer que fue joven como tú y amó mucho. Y papá la correspondió. No sé si tuvo la culpa el egoísmo de papá o la timidez de María. Pero yo considero que nunca podría ser tan dócil como María, ni tan egoísta como papá. 


			Elena se puso en pie. 


			No podía más. 


			—Tengo a María atragantada —gritó—. ¿No es suficiente con oírle a tu padre hablar de ella todos los días? 


			Elisa también se puso en pie algo encogida. 


			—Papá... habla de María... 


			—No quiero hacerle daño a María. ¿Entiendes eso? Pero, de cualquier forma que sea, yo me casaré con Alejo. 


			—Entonces —dijo Elisa quedamente, retrocediendo— no tengo más que añadir. Te voy a compadecer toda la vida, y no permitiré que hagas desgraciado a papá. 


			—Eres una gran hija. 


			—Soy humana, pese a mis años, y, como no fui tan feliz como tú, no tengo la media experiencia que tú tienes. Yo tengo más. ¿Sabes por qué, Elena? Porque no siempre lo tuve todo. Y sentía en mi cara los besos de una persona que no era mi madre. Y la vi sufrir y llorar... Y vi a papá egoísta, viviendo su vida y teniendo a María al margen muchas veces... Aquel día que tú apareciste en mi casa, mis sufrimientos más íntimos iban a cesar. Papá, al fin, se casaba con María. 


			—Cállate. 


			—Ah —exclamó Elisa mansamente—. Mira quien va ahí. 


			Sintió fuego en la cara. 


			Luis pasaba. Llevaba muy cogida del brazo a la rubia. Le decía cosas. 


			Elena experimentó como una sacudida. 


			¿Exponerse a la burla de aquel... estúpido? ¡Oh, no! 


			Cuánto se reiría Luis si supiera que ella, por oír las consideraciones de Elisa, iba a dejar a Alejo Palma. 


			Luis ni siquiera se fijó en ella. Al menos eso creyó Elena. Cruzó la calzada y ayudó a subir a su auto descapotable a la rubia despampanante. 


			Elisa dijo de modo raro. 


			—Pensé que era tu novio... 


			Elena suspiró fuerte. 


			—Nunca... jamás... jamás me interesó. 


			Elisa giró sobre sí. 


			Una extraña mueca distendió sus labios. 


			¿Había visto claro? 


			¿O solo había querido atisbar un atisbo de despecho en el decir airado de la novia de su padre? 


			—Ya no tenga nada más que decirte, Elena. Adiós. 


			Elena no contestó. Se fue directamente a su casa. 


			 


			* * *


			 


			—Aquí tienes una carta —dijo su madre al verla. 


			¿De Luis? 


			Pero, ¿por qué de Luis? Sería de Alejo o de cualquier amiga. ¿Por qué tenía que ser de aquel imbécil precisamente? 


			Se cerró en su cuarto y la leyó. 


			 


			Será mejor que estemos sin vernos una temporada, Elena. Es lo que procede. Que los dos sepamos lo que vamos a hacer, y, si lo hacemos, podamos ambos cargar con todas las consecuencias. Te pido que tengas un poco de reflexión. Analicemos nuestros sentimientos, en particular los tuyos, que son los que corren mayor peligro, precisamente por tu edad. 


			 


			Solo eso. 


			Abajo la firma simple de Alejo. 


			Cerró el sobre y lo guardó en el bolsillo de su bonita casaca tan in. 


			Después marcó el número de unas amigas. Necesitaba pasar fuera el fin de semana. 


			Lo necesitaba imperiosamente. 


			Se puso de acuerdo con ellas y dispuso su maleta. 


			Pero cuando fue a anunciárselo a su madre, esta la miró fija y quietamente. 


			—¿Qué pasa, mamá? 


			—He ido a ver a María. 


			Sintió como si todo se retorciera en ella. 


			—Mamá... no debiste. 


			—No pienses que me hizo reproches. Yo pensé que ya no te verías con Alejo Palma, pero resulta que me he enterado que te has visto con él todos estos días. 


			—¿Y bien, mamá? 


			—Tú me prometiste que no te verías con él en una temporada. 


			—Estoy enamorada de él. 


			—No digas esa barbaridad. 


			—Ya estoy harta de que me vigiléis, de que me presionéis, de que estéis pendientes de mí. Incluso el parece que se ha pasado a vuestro bando. ¿Qué os habéis imaginado todos? ¿Que podréis dominarme? Tengo derecho a elegir el camino que desee, y elijo ese. ¿Entiendes, mamá? 


			—Luis... 


			—Oh, no, no. No menciones a Luis para nada. Valiente... fanfarrón, valiente presumido... Te prohibido que le menciones siquiera. 


			—Le amabas. 


			—Eso creerías tú. 


			—Escucha, Elena. Por favor, sé razonable. Comprende que solo pensamos en, ti. Incluso él, aunque de un tiempo a esta parte, no tenga muy buena opinión de Alejo. Pero si ahora te deja en paz es la ocasión para que tú reflexiones. Nunca podrías ser feliz a su lado. 


			Ella apretó los labios. 


			Era inútil cuanto decían. 


			Inútil el empeño en separarla del violinista. 


			—Escucha —añadió su madre, confundiendo su silencio—. Deja que pase un tiempo... ¿Por qué no hacemos un viaje? 


			Elena encendió un cigarrillo, del que fumó muy aprisa. Su madre, alentada por su silencio, aún añadió. 


			—No hay, nada como el tiempo y la distancia, para madurar y pensar bien las cosas. 


			La joven tomó aliento. 


			Respiró profundamente. 


			—Es inútil, mamá. No insistas. Nos queremos y nos casaremos por encima de todo. Tengo derecho a ser feliz. 


			—Estás ofuscada. ¿Qué sabes tú de la felicidad? 


			—La que siento junto a Alejo. 


			—Insensata. 


			—Es posible que lo sea, pero a nadie voy a echar la culpa si las cosas no salen como yo espero. 


			—No quiero perder la calma —aún adujo la dama conteniéndose—. Deseo discutir esto con serenidad. 


			—No hay nada que discutir. Y más vale que te hagas a la idea de que, si sigues discutiendo, oponiéndote, tú tendrás la culpa de lo que suceda. 


			—¡Elena! 


			—Lo siento. 


			—Nunca imaginé que fueras capaz de enfrentarte así a mí —se dolió la dama. 


			Elena frenó su ira. 


			Pero dulcificó algo la voz para decir contrariada. 


			—Lo siento. Créeme. No quiero herirte, de veras, mamá. 


			—Pero me hieres. 


			—Tengo derecho a defenderme y defender mi felicidad. 


			—¿Por encima de todo y de todos? Eso es un egoísmo extremado. 


			—Eso es ser joven, mamá. A mí no me dicen nada vuestros prejuicios, y sé que es mi derecho elegir mi vida. 


			Se iba. 


			La madre gritó. 


			—Elena, hija, ¿adónde vas? 


			—A ver a Alejo. 


			—Elena. 


			No la oía. 


			Se iba. 


			Sus pies parecían pisar con firmeza. 


			Casi fieramente. 


			La dama oyó el ruido de la puerta al cerrarse, y rápidamente se fue hacia el teléfono. 


			Sabía dónde encontrar a Luis. Tenía que hablar con él... 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 12 


			 


			Necesitaba respirar mejor. 


			Por eso cruzó la calle olvidándose de su auto. 


			Se metió en una cafetería allí cerca de su casa pidió un Martini que no pudo tomar antes. 


			Fumó un cigarrillo. 


			Iría a casa de Alejo. 


			Pondría las cosas en claro. Estaba harta de soportar aquella situación. 


			O «ji» o «ja», y estaba segura de que ella deseaba que fuese «ja», y cuanto antes. 


			—Hola. 


			Se volvió como si miles de demonios la sacudieran. 


			—Vaya —recobró su ironía—. Por lo visto te despreció la rubia. 


			Luis reía. 


			En mangas de camisa, con aquel aire de niño in, resultaba de un masculino subido. Le dio rabia que él fuese así. Así... como era. 


			—Me voy a casar —le anunció ella sin esperar respuesta. 


			Sin duda alguna esperaba que Luis se rebelara, gritara. Pero Luis cometió, sin duda, la torpeza de tomar la noticia con humor. 


			—Me gustaría ser testigo de tu boda —y tranquilo, se encaramó al taburete paralelo al que ella ocupaba—. No cabe duda de que será una boda sonada. Ahí es nada, el célebre violinista maduro, con una damita joven y bella —y riendo más—: Porque eres bella, Elena. Lástima que te lleve un tipo así. ¿Besa bien? 


			—Te prohíbo... 


			—Oh, perdón... 


			—Eres un... 


			No era nada. 


			De buena gana la hubiese raptado. 


			Era lo que le aconsejaba Félix. Pero él no era como Félix, no tomaba las cosas a la tremenda. 


			Él estaba locamente enamorado de aquella mocosa, y, eso sí, le estaba destrozando íntimamente, su terquedad. 


			Pero, al conocerla bien, y sabía que la conocía, o, al menos lo creía así, sabía asimismo que en aquel instante, nada concreto podía decirle. Y mucho menos confesarle nuevamente su amor, ni advertirle que había sido requerido por su madre para seguirla. 


			Elena tiró el resto del Martini y se tiró de la banqueta. 


			—Adiós, Luis. Creo que para siempre. 


			—¿Te casas en seguida? 


			—Cuanto antes. 


			—Mira qué bien. 


			Odió su conformidad. 


			Pero ella no se dio cuenta de que la odiaba. 


			Inesperadamente, Luis le asió los dedos y se los sobó de aquella manera. Quiso tirar de su mano, rescatarla, pero no fue capaz, y no porque Luis se la retuviera en exceso, sino porque ella sintió no sé qué. Lo que sentía siempre cuando Luis la acaparaba así. 


			—Oye, Elena... ¿por qué no pasamos por ahí el fin de semana? 


			—¿Qué... dices? 


			—Eso que lo pases conmigo. Podemos jugar a las cartas... 


			—¿Contigo? 


			—Bueno, conmigo lo pasas bien —irónico—. Te gusto... No te aburres. Yo soy de los tipos con los cuales jamás se aburre una mujer. 


			Rescató su mano de un tirón. 


			—Eres un cínico. 


			—A las chicas os gustan los cínicos. 


			—Te digo... 


			—Bueno, bueno —rio cachazudo—. Puedes irte. Acuérdate de anunciarme tu boda. Me gustaría firmar tu sentencia de aburrimiento. 


			Le fulminó con la mirada. Y la de Luis, larga y lenta la delineó sin ofensa. 


			Fue como si a Elena le infundieran fuego en las venas. 


			Aquella mirada de Luis la estremeció de pies a cabeza. Por eso intentó huir, pero Luis aún la asió por el codo. 


			—Oye. 


			—Suelta. 


			Y no quería que la soltara. 


			¿Qué le ocurría a ella? 


			¿Qué le pasaba con Luis? 


			—Escucha, Elena. Yo... te quería mucho. Tú no tienes idea de cómo y cuánto. No soy de los que me caso así como así, pero contigo, yo me casaba. Sin rechistar, sin resistirme. 


			Guardó silencio. 


			La pausa se le hizo eterna a Elena. 


			—Pero ya no —añadió Luis mansamente—. Ya no me interesas. Para pasar un fin de semana, ¿por qué no? 


			Alzó la mano. 


			Le tembló en el aire, pero Luis se la asió antes de que cayera en su rostro... 


			—Perdona, Elena —dijo apretándosela—. Soy así… Así tomo soy. 


			Elena rescató la mano y la crispó, dejándola caer a lo largo del cuerpo. 


			—Te mandaré la invitación para mi boda. 


			Y salió presurosa. 


			Luis sintió un volcán en los pies. 


			Pero no echó a correr. 


			Encendió un cigarrillo y vio cómo Elena detenía un taxi en plena calzada. 


			—Esta vez, o nunca —se dijo Luis. 


			Y sus facciones, no denotaron humorismo, ni burla, ni sarcasmo. 


			Jamás Luis Dávila estuvo más serio. 


			De haberlo visto su hermano, le hubiese dicho asombrado: 


			—¡Qué forma tienes tú de tomar la vida y el amor! 


			Él era así. Como era. Y no estaba dispuesto a renunciar a Elena, ni permitir que ella cometiera una locura, de la cual sería inútil arrepentirse toda su vida. 


			Y él sufrir las consecuencias. 


			Al rato subió a su auto y se puso en marcha, en seguimiento del taxi. 


			Sabía adónde iba Elena. Adónde la llevaba su despecho. Y, por supuesto, tenía que ser así para que Elena comprendiera a quién amaba y cómo amaba... Él no quería las cosas a medias. Y a Elena la tendría toda, estaba seguro. Camino de ello iba. 


			 


			* * *


			 


			Su rebeldía exasperada, acababa de sugerirle una solución drástica, para poner fin a aquella situación. 


			La puerta del chalecito de los Palma estaba abierta, y Elena entró por ella con toda decisión. 


			Casi en seguida oyó una voz a su espalda. 


			—Elena, ¿no me dijiste que ibas a pasar el fin de semana fuera? 


			Era cierto, sí, así se lo había notificado tras llamar a sus amigas. 


			Se volvió. 


			—He cambiado de idea. Como ves, he resuelto venir a tu casa. 


			—No puedes hacer eso. Elisa no está y... 


			—Por eso he venido —dijo con firmeza, pero la voz tenía un temblor desusado—. No quiero seguir soportando esta situación. Y quiero que todos acabéis entendiéndolo. 


			—Elena... 


			—Incluso tú, que no debieras preguntarme, por qué estoy aquí. 


			—Reflexiona, te lo ruego... 


			—Por favor —casi gritó exasperada—. ¿Cuándo vas a dejar de usar el mismo lenguaje que usa mi madre? 


			—Es que no sé si te darás cuenta de que puede suceder si te quedas. 


			—Me arriesgo. 


			—Piensa en el escándalo que se va a producir. En el disgusto que le darás a tu madre. 


			—En este momento solo me preocupa una cosa, y no puedo pensar en nada más. 


			—Piensa —dijo él a punto de claudicar—. Piensa... Piensa un poco. 


			—¿Y tú? 


			—Dios santo, Elena. ¿Yo? ¿Qué soy yo? Nada. Me siento como acorralado. A mis años y con tu juventud, es demasiado regalo. No puedo creer en ello. Me da miedo creer. 


			—Quiero casarme —gritó llena como si aquella idea la obsesionara—. Necesito casarme. Deseo acabar cuanto antes. ¿Es que vas a seguir pensando en mi madre y en María? 


			—¿Qué quieres decir? 


			—Bien claro está. Exijo una respuesta categórica. ¿Me quieres o no me quieres? 


			—Te adoro —casi gimo el otoñal—. Te adoro, Elena. Pero... ¿no te arrepentirás después? 


			Iba a tocarla. 


			Por primera vez, iba a tocarla. 


			Elena, de súbito, tuvo miedo. 


			De que Alejo la tocara. De que la desilusionara. 


			De su moral, que era intachable. 


			Se pegó a la pared. 


			Alejo la miro anhelante. 


			—Elena —gimió—. Elena. 


			Elena sintió como un frío gélido. 


			¿No era raro? 


			¿Por qué tenía ella que sentir frío ante la voz ferviente de Alejo? 


			¿Ella, que estaba tan segura de amarlo? 


			Se oyó el motor de un auto y en seguida el ruido de su portezuela. 


			—Al... alguien anda por ahí —dijo Alejo contrariado. 


			Elena, no supo por qué, respiró mejor. 


			Como si estuviesen tensos sus pulmones, y de súbito un aire fresco los invadiera. 


			—Iré a ver... 


			Lo vio alejarse. 


			Y de súbito, ella sintió unas ganas locas de fumar. De entretenerse. De desahogar el nudo de sus nervios. 


			Buscó un cigarrillo. 


			Lo encendió, fumó muy aprisa. 


			—¿Quién anda ahí? —oyó la voz de Alejo. 


			Lo vio en seguida. 


			¿Distinto? 


			Sí, sí, distinto. 


			Serio, grave... Con unía cazadora sobre su camisa blanca. 


			Y ella oyó la voz de Alejo otra vez. 


			—¿Qué desea usted? 


			—Hablarle —dijo la voz de Luis distinta, la voz de antes, aquella voz que meses antes le pidió que se casara con él—. ¿Puedo... pasar? 


			—No tengo... inconveniente. 


			—No me gustan los rodeos —dijo Luis con aquella voz que estremecía a Elena—. Sé que ella está aquí y vengo a buscarla. 


			—Suponiendo que ella esté de acuerdo —dijo Alejo roncamente. 


			Luis no se inmutó. 


			—Es menor... Traigo autorización de su madre. 


			—¿Y con qué derecho... usted? 


			—Qué importan los derechos —atajó Luis secamente—. ¿Puedo pasar? 


			—Pase —cedió Alejo a media voz—. Pase. 


			Los dos pasaron. 


			Pero no entraron donde estaba Elena. 


			Y ella pudo oír lo que hablaban... 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 13 


			 


			—Por favor, siéntese —dijo Alejo a media voz, como si algo se le quemara en la lengua—. Es mejor que hablemos como dos personas civilizadas. 


			—Como quiera, pero no creo que quede mucho por decir. Vengo a buscar a Elena, y no pienso irme sin llevármela. 


			—Se la va a llevar —se dolió él con amargura—. ¿Por qué no se la llevaron antes, bien lejos, cuando ella les dijo lo que ocurría? Ahora..., me destrozan a mí. 


			—Debiera usted de tenerlo previsto —dijo Luis con frialdad. 


			—Ahora soy yo quien no permitirá que la separen de mí. 


			—Está usted loco... ¿Cuántas semanas cree usted que tardará Elena en darse cuenta de su error? ¿Se da cuenta de que la lleva usted casi treinta años? Esa es la realidad. Por dolorosa que le parezca, le aseguro que no existe otra. 


			—Cuando existe un verdadero amor... 


			—No se trata de un verdadero amor —dijo Luis casi irritado, cansado de aquella conversación inútil—, y usted lo sabe. Es terquedad, rebeldía de Elena. Es la aureola de lo prohibido. De lo imposible... Si le hubiera querido de verdad, habría sido capaz de obrar con más serenidad. El amor entre ustedes era un problema que ella ha ignorado despreocupadamente. Solo la ha importado su capricho. 


			—¿Cree que todo eso no lo he pensado yo? Ninguno de los dos vio acercarse a Elena. 


			—Sí, soy un capricho para ella. ¡Despertará de su sueño! ¿Y qué? Será mía. No voy a renunciar a ella 


			—Tampoco usted la quiere —exclamó Luis fríamente—. Ahora lo veo. Ella es solo el símbolo de la juventud que ha perdido usted. ¡La última pasión! 


			Elena experimentó un extraño malestar. 


			Por primera vez intuía que las cosas podían no ser como ella las imaginaba. 


			—Elena... podemos hablar. 


			—Es lo que espero —dijo Elena. 


			—Yo creo —opinó Luis— que debiéramos hablar ella y yo antes... 


			—No le escuches, Elena —gritó Alejo. 

			
			Se equivocó Alejo en eso. 


			Se tensó, y los miró primero a uno y luego al otro. 


			—¿Crees que no puedo decidir por mí misma? 


			—Eso es —adujo Luis—. ¿Por qué no decides? 


			—No le escuches —gritó Alejo—. Él te convencerá 


			—Es realmente molesto que creas que tengo tan poca firmeza. Déjame a solas con Luis, Alejo. 


			—Como quieras. 


			—Bien, Luis. ¿Qué... deseas de mí? 


			—Tu madre está dolida. 


			—Y te buscó a ti. 


			—Me buscó a mí. ¿A quién mejor? 


			—No tienes derecho —adujo Luis suavemente, y aquella suavidad empezó a desarmar a Elena—. Tu pobre madre te adora. Dicen que la juventud hace ahora lo que desea. No lo discuto. Yo soy joven y no me gusta maltratar a los mayores. Hay veces que la juventud sabe lo que desea y lo consigue. Pero no siempre. Es posible que tú no lo sepas. 


			—Tú eres muy maduro —opinó Elena mordaz. 


			—Lo bastante para disculpar tus locuras. 


			—Es mejor que demos un paseo —opinó Luis—. Tengo el auto fuera. Después que hablemos, si lo prefieres te traigo aquí de nuevo. A la fuerza, yo no quiero nada. 


			—Vamos, pues. 


			Se detuvieron bajo el porche y ninguno de ambos observó cómo Alejo, lleno de ira, pálido y desencajado, allá detrás de la casa, manipulaba en el auto de Luis y se apartaba. 


			—Ella... para mí... o para nadie. 


			 


			* * *


			 


			El auto de Luis rodó por la carretera general. 


			—Ya puedes hablar —dijo Elena desafiante. 


			La miró. 


			—No me mires así... 


			—Te miro como siento yo. 


			—¿Y por qué tengo que escucharte? 


			—Es la razón de tu vida escucharme, Elena. No me dirás que estás tan loca, como para unirte a un hombre que dentro de un año parecerá tu abuelo. 


			—¿Y si le amo? 


			—¿Amarle? ¿Eres capaz de asegurar que amas a un hombre sabiendo yo que besas a otro, o te dejas besar y te estremeces en sus brazos? ¿Eres tú capaz de decirme que te ha besado Alejo Palma? 


			—Te digo... 


			—No te ha besado. Estoy de vuelta, Elena. De vuelta de muchos sitios. Desde hace muchos años, hago lo que quiero, y la naturaleza me dotó de la suficiente sensatez para saber lo que hago y cómo lo hago. Tengo, pues, una experiencia adquirida a base de práctica. No has tenido más novio que yo. 


			Su pie buscaba el freno. Lo pisaba con fuerza. 


			—Luis... ¿Qué ocurre? 


			—No lo sé. No frena el auto. Hace un instante frenaba. Vine a toda velocidad... 


			El pie bajaba y subía. 


			—Nos vamos a matar, Elena. 


			La joven llevó las dos manos a la cara. 


			—Luis, Luis, échate a la cuneta. 


			Lo intentaba. 


			—Pero... ¿quién? —gritaba Luis palidísimo—. ¿Cómo? ¿Quién? Hace un rato frené ante la casa de ese hombre. ¿Él? ¿Él...? 


			No era posible. 


			¿A tal locura le había llevado su madurez? 


			La carretera seguía en cuesta y el auto empezaba a dar saltos. Se precipitó a un campo. Empezó a girar con ellos dos dentro. 


			Luis abrió la portezuela y echó a Elena fuera. 


			Después salto él. El auto siguió rodando. 


			Casi inmediatamente Luis vio como otro auto se detenía en lo alto de la carretera. 


			Alejo saltó. Iba gritando hacia Elena. 


			—Perdóname, perdóname. No podía soportar... 


			Alejo, a su lado, trataba de reanimarla. Decía cosas. Parecía haberse vuelto loco. 


			—No pude resistirlo, Elena. No pude. 


			—Hay que llevar a Elena al hospital —dijo Luis. 


			—Si ella se muere —gemía, mesándose los cabellos soy capaz... capaz... 


			—Cargue a Elena —ordenó Luis—. Yo llevaré el auto. 


			Era inútil esperar que Alejo se moviese. 


			—Luis... yo... 


			—¿Quiere callarse? Ya sabemos lo que hizo y por qué lo hizo. Ahora solo pida a Dios que lo de Elena no sea nada. Le mataré yo mismo, si ella se muere. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 14 


			 


			Durante más de una semana, Elena no preguntó nada. 


			Lo sabía. 


			—Fue un duro golpe para Alejo, Elena. 


			—Sí, mamá. 


			—Se ha ido, ¿sabes? 


			—Ah. 


			—Te duele. 


			No. Asombroso, pero no dolía. 


			—Se casaron —dijo la dama—. Tú, ni cuenta te diste. Estuvieron los dos aquí, preguntando por... No les dejé pasar. 


			—Luis... no denunció el caso. 


			—¿Lo hubieses hecho tú? 


			—No —suavemente—. No, mamá. 


			—Has recibido, al menos, una gran experiencia. 


			No quería hablar de aquello. 


			—Empezarás otra vez —dijo la dama. 


			—¿Em... pezar? 


			—A vivir, Elena, hijita. Hay tantas cosas bellas en la vida... 


			—¿Quieres que hagamos un viaje? 


			—No... 


			Isabel oprimió su mano. Ella hubiera deseado que Elena le preguntara por Luis. Pero Elena solo hizo una pregunta referente a él, y después... como si Luis no existiera. 


			—Fue una boda sencilla —dijo de súbito para despertar el interés de su hija. 


			—¿Una boda? 


			—Me refiero a la de María y Alejo. 


			No. No tenía interés. 


			Al menos ella no lo veía. 


			—Será mejor que te levantes —dijo la madre, cambiando bruscamente de conversación—. Ya estás completamente bien. Hace un día espléndido. 


			Ni tenía deseos de levantarse ni de ver el sol. 


			¿Por qué no aparecía Luis por su casa? 


			—Me levantaré mañana —decía. Y después...—: ¿Quién me atendió estos días? Estuve como inconsciente. Casi no recuerdo nada. 


			—Félix Dávila. 


			—Ya. 


			Ya lo conocía. 


			¿De qué hablaban ella y Luis cuando ocurrió el accidente? 


			—Voy a salir un rato, Elena. Si no te levantas... no abras aunque te llamen. 


			La besó en la frente. 


			 


			* * *


			 


			—En la consulta queda tu hermano —le dijo la enfermera. 


			—¿Mi... hermano? pero, ¿qué tiene? 


			—No me lo dijo. 


			—Hazle pasar —se impacientó—. Tú puedes irte. Cuando termine las visitas particulares, iré a buscarte, Pía. 


			—Si no haces como otras veces —dijo la enfermera con ternura—. Siempre te olvidas. 


			Félix le sonrió cariñosamente. 


			—Ah, claro, sí. Haz pasar a Luis. 


			Luis pasó seguidamente. 


			—No me digas que estás malo. 


			—Claro que no —farfulló Luis—. Estuve todo el día trabajando en los almacenes de maquinaria, sin parar. Pero eso, ni me cansa ni me enferma se derrumbó en una butaca del consultorio—. En cambio, sí que me crispa que tú hayas ido a casa de Elena todos los días, y no me hayas dicho qué dice y cómo está. Por eso estoy aquí. Quiero saber cosas de ella. 


			Y tú, que no salías de allí, ¿por qué ahora no vas como antes? 


			—Después de lo ocurrido... ¿Crees que tengo ganas de morirme de rabia? 


			—Un accidente ocurrió únicamente, ¿no? Y antes de ocurrir, tú habías logrado arrancar a Elena de su locura. 


			—Lo estábamos discutiendo, pero no la había convencido. 


			Félix cruzó los brazos sobre el pecho y miró a su hermano entre sarcástico y conmiserativo. 


			—Tú eres un tarambana, Luis. Haces el amor a todas las mujeres que te salen al paso, y de repente, con una mocosa, pierdes el sentido y te conviertes en un parvulito. ¿Consideras eso normal? 


			Muy despacio, Luis fue levantándose. 


			—Te equivocas si crees que es timidez o turbación —meneó la cabeza de un lado a otro—. No se trata de eso, amigo mío. Es algo bien distinto. Elena es terca. Dura como esto. Sensible si quieres, pero tiene que salirse con la suya por encima de todo. 


			—Y tú... al margen. ¿Qué pretendes? 


			—Darle una lección. 


			—Una. 


			—Eso. Solo he venido para preguntarte cuándo sale de casa... 


			—No lo sé. Puede salir esta misma noche, esta misma tarde, mañana... Cuando le dé la gana. Como médico, yo le di el alta hace dos días. 


			—No la vi por ahí. 


			—No saldrá —dijo Félix tranquilamente. 


			Luis apretó el puño. 


			—Pero si tanto deseas verla, visítala. Antes lo hacías y no era tu novia, porque ella no quería serlo. 


			Luis se encaminó a la puerta. 


			—Eh, tú, aguarda. ¿Qué vas a hacer? 


			—Nada —dijo Luis serenamente casi ofendido—. Nada en absoluto. 


			—Pero tú estás loco por ella. 


			—Por eso mismo. 


			—¿Y crees que así vas a ganar la batalla? 


			—Al menos lo pretenderé. Conozco a Elena mucho mejor que hace tres meses. 


			—¿Y si la pierdes? 


			Luis meneó de nuevo la cabeza. 


			—No soy un imberbe ni un anciano. Sé cómo ganarme la voluntad de una mujer como Elena. 


			—Que tengas suerte. 


			—Gracias. 


			Y salió tan campante. 


			Claro que lo sabía. No haciéndole ningún caso. 


			Elena era de las mujeres que, si se ven halagadas, desdeñan, y si se ven desdeñadas, se rebelan. 


			Un juego tonto, por supuesto, pero... tendría sus resultados. Buenos o malos... lo ignoraba. 


			Salió a la calle y visitó todos aquellos lugares donde sabía que podría hallar a Elena. Se encontró con sus amigas en un café, pero Elena no estaba, y él no preguntó por ella. Otro grupo de amigas jugaban en un club, tampoco estaba Elena. 


			De repente se detuvo junto a la casa de ella. 


			¿Por qué no? 


			Eso sí que fastidiaría a Elena... 


			Una diabólica sonrisa distendió el cuadro vicioso de sus labios. 


			Sí, ¿por qué no? 


			El interés natural por cualquier amiga. ¿Por qué no? 


			Pisó el portal con firmeza y se perdió en el ascensor. 


			Casi en seguida, aquel se detuvo, y Luis, sin una vacilación, pulsó el timbre. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 15 


			 


			Vestía un pantalón beige y un jersey subido de algodón, de un tono verdoso. Tranquilo y amable, sonrió cuando ella misma, Elena, le abrió la puerta. 


			—Hombre —exclamó al verla—. Pero si ya estás buena... 


			—Mamá ha salido... —dijo Elena confusa, pues no lo esperaba—. Se ha ido hace un rato... 


			Mantenía la puerta abierta, pero no le ofreció entrada. 


			—¿No puedo pasar? —preguntó Luis, siempre amable y cortés. 


			—Oh, claro. Pasa, pasa. 


			Luis pasó, y Elena cerró la puerta. 


			Vestía un mini short color canela, muy gracioso, pero sobre el pantaloncito, llevaba una falda abierta de arriba a abajo. El cabello suelto, el rostro sin maquillaje, y, a juicio de Luis, estaba más bella que nunca, con aquel aire juvenil e indeciso, que le daba cierta ingenuidad casi infantil. 


			—Como mamá no está... 


			—Bueno, yo pasaba por aquí —dijo Luis, riendo como si nada— y me dije: «Hace un siglo que no veo a Elena. ¿Cómo estará?». Y subí. Espero que no te parezca mal. 


			Le estaba pareciendo peor. 


			Pero no la visita de Luis, sino su expresión despreocupada, o solo cortés. 


			¿Es que Luis ya no la amaba en absoluto? 


			—Si quieres sentarte... —dijo cohibida. 


			—Un rato. Te haré compañía entre tanto no llega tu madre —y con aire desenvuelto—. ¿Es que no estás bien? ¿Cómo es que no sales? 


			—Siéntate. ¿Quieres tomar algo? 


			—Oh, no. Estoy citado en el café. 


			—¿Con tus... amigos? 


			Él rio. 


			Una risa casi escandalosa. 


			—Perdona —dijo en seguida—. Tengo una risa muy loca. No, no, con una amiga. Ya sabes que soy incapaz de entretenerme con amigos... 


			Claro. 

			
			Con aquella rubia seguramente. 


			Y la besaría en la boca como a ella tantas veces la besó, y le diría cosas, y la tocaría de aquella manera... 


			Abrumada se dejó caer en el borde de una butaca, frente a él. 


			—Ya sé que tú andas siempre metido entre faldas. 


			—No creas. De vez en cuando, ¿qué va a hacer uno? Está solo... sin deseos de nada determinado... Con pocas ganas de casarse. Oye, a propósito de boda. ¿Sabes quién se casa? Mi hermano Félix, y se casó ya ese músico de quien tú creíste estar enamorada. 


			Elena enrojeció. 


			—No lo he creído —dijo con fiereza—. Es que lo estaba. 


			—Oh... 


			—¿Por qué te asombras? 


			Luis se inclinó hacia adelante y trató de alcanzarle una mano, pero la joven la rescató con firmeza. 


			Que no la tocase. 


			Estaba segura de que si la tocaba... ya no podría ni hablar, ni respirar, ni mirarle. 


			Ese poder tenía él para ella. 


			Jamás junto a persona alguna, sintió ella más confusa turbación que junto a Luis. 


			—Me asombro porque... eres tan joven y tan sensible a todo eso... 


			—¿Y bien? 


			—No, si yo no digo nada. El amor se pone igual en un burro, y debemos tener en cuenta que Alejo era un músico famoso. 


			—Yo amaba al hombre. 


			Luis rio. 


			No creía semejante cosa ni aunque ella se lo jurara. 


			¿Es que los dos estaban dispuestos a ocultar sus sentimientos por medio de aquella caricatura? 


			Pues ya se vería quien podía más de los dos. 


			—Pues te ha dejado plantada y se casó con su deber —apuntó Luis sin ironía—. En realidad, debes de estar satisfecha. Al fin y al cabo, Alejo Palma tenía un compromiso contraído con María, desde hacía quince años —miró en torno como si no dijera nada—. Bueno, creo que ya te di la lata bastante... 


			—Y como tienes una cita con la rubia... 


			—¿Qué rubia? Ah, es verdad. Soy una calamidad. Tan pronto estoy con una chica, me olvido que tengo otra esperando. 


			—¡El gallito! 


			—¿Decías? 


			Elena se puso en pie. 


			—Nada. 


			—Bueno, pues me largo. ¿Te veré por ahí otro día? 


			Elena casi iba a llorar. Y Luis hizo como si no se diera cuenta. 


			Pero su risa se cuajó un poco, se paralizó. Se inclinó sobre ella. 


			Y, súbitamente, le asió el mentón con su recia mano. 


			—Suelta... 


			—Vaya, mujer, qué modo de crisparte. ¿Qué pasa? ¿No puedo darte un beso de despedida? 


			Y como Elena le miraba entre furiosa y confusa, añadió mansamente. 


			—¿Somos amigos, o no lo somos? 


			La joven logro desasirse y quedar como incrustada en la pared del vestíbulo. 


			—¿Es que vas por ahí besando a todas tus... amigas? 


			Luis soltó una carcajada, al tiempo de alcanzar la puerta. 


			—Casi, casi... 


			Y, alzando la mano, aún añadió: 


			—Abur, cariño. No sigas soñando con el violinista. Era un pobre diablo más viejo que Matusalén. 


			Se cerró la puerta. 


			Elena ocultó la cara entre las manos y se echó a llorar, como si algo le faltara. 


			Y le faltaba. Le faltaba el amor de Luis, que parecía no recordar ya que un día le pidió que se casara con él... 


			 


			* * *


			 


			Era así de desconcertante. 


			Cuando lo vio dos días después en la calle, ya anochecido, Luis parecía casi emotivo. 


			—Pero, Elena, tú ya sana del todo... —y asiéndola las dos manos—. ¿Vamos a dar una vuelta por ahí? 


			Elena se crispó. 


			¿Qué clase de hombre era? 


			Tan pronto parecía burlarse de sí mismo, como se burlaba de los demás, como parecía el hombre más sensible e interesante del mundo. 


			—Estoy desocupado —le dijo al oído—. Vamos los dos... Podemos ir a un cine o a bailar. Hace un siglo que no bailo contigo. 


			—No deseo bailar —se defendió Elena—. Voy al encuentro de mis amigas. Me están esperando... 


			—No hay nada más aburrido —dijo Luis, asiéndola del brazo con naturalidad— que pan con pan. Dicen que es comida de bobos. 


			Sin darse cuenta, Elena se dejaba llevar. Cruzaron la calle y se internaron por otra. 


			—No tengo auto —explicaba. Luis con naturalidad—. Lo he llevado al taller, y me cobran un dineral por componerlo. Así que di cuenta al seguro. Se lo van a cargar al violinista —y mirándola fijamente, sin parpadear—: ¿Qué hay de... tus sentimientos hacia él? 


			—¿Te... importan? 


			—Esta noche soy capaz de enamorarme de ti. 


			—¡Luis! 


			—¿Qué pasa? ¿Por qué gritas así? 


			Su voz tenía un matiz raro, ronco, pero Elena no se dio cuenta. Como tampoco percibió que los dedos de Luis tenían aquella suavidad sinuosa al posarse sobre su brazo. Cuando se percató, los dedos masculinos estaban ya en su hombro. 


			—Para. Para... 


			—Perdona. 


			Pero no paró. 


			Llegaban junto al malecón. Muchas parejas paseaban por aquel lugar. Luis había ido hacia un rincón, y casi tenía metida a Elena entre dos rocas. 


			—Luis... para. 


			—Si ya paro. Pero no paraba. 


			—Lu... 


			Él la besaba largamente. 


			Fue ella con su mano en el pecho de Luis, la que lo empujó con suavidad. 


			Era así Elena. Así… cuando estaba enamorada. 


			—Deja... Luis. No tienes... derecho. 


			Luis hubiera querido decir algo irónico. O reírse, o tomar a broma el beso que se dieron, y en el cual los dos tomaron parte, pero no pudo, porque se sentía más emocionado que un jovenzuelo sensiblero. 


			Por eso, haciendo un esfuerzo, la tomó por los hombros y empezó a pasear por el muro con cierta precipitación desusada en él. 


			—Hace una bella noche —comentó. 


			Y su voz tenía un matiz raro. 


			Pero Elena no se fijó en aquel detalle. 


			Solo pensaba que era un juguete para Luis, y que estaba enamorada de él, y que Luis se mofaba de aquel amor. 


			—Un día me pediste... 


			—Sigue. 


			—No... no. Deja... 


			—Sigue, mujer. 


			—Nada. 


			—¿Quieres volver a casa? 


			—Sí, sí... 


			Y casi lloraba. 


			Luis la soltó. 


			De llevarla más tiempo apretada contra sí, iba a cometer un disparate a la vista de todos los paseantes. Pero tampoco podía «enterarse» de lo que sentía Elena. 


			No era tiempo. 


			Elena necesitaba un buen escarmiento, 


			Le dolía dárselo, pero... era la única forma de consolidar su futuro junto a ella. 


			—Hala —dijo todo lo sereno que pudo—, te llevo a casa. 


			—Pensarás que beso a todos los hombres. 


			—¿A todos? ¡Oh, no! Estoy seguro de que no me has besado más que a mí. 


			—Es que puedes estarlo. 


			Luis se echó a reír. 


			Tenía que reír, porque, de no hacerlo, iba a dar un espectáculo allí mismo, delante de todos. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 16 


			 


			Podían haberse dicho mil cosas, pero lo cierto es que hicieron el recorrido hasta casa, sin decirse una palabra más, a la par, pero sin tocarse. Elena algo encogida. Él, Luis, como mudo y absorto. Solo al llegar al portal, Luis se pegó a la pared, comentando. 


			—Mañana amanecerá un día espléndido. 


			Elena era una chica temperamental. Muy temperamental. 


			Por eso saltó con desesperación en la voz. 


			—¿Solo se te ocurre eso? 


			—¿Cómo? 


			—Te digo si solo se te ocurre eso. 


			—Elena, no te entiendo. 


			Vaya si entendía. 


			Pero tenía que ser ella la que se lo dijera. ¿No lo dijo él mil veces? ¿Miles y miles desde que decidieron andar juntos? 


			—Mejor que no me entiendas. 


			—Ya veo que estás ofendida conmigo. 


			—¿Vas besando a todas las chicas que te salen al paso? 


			—Pues... 


			—Las vas besando, ¿verdad? —temblaba Elena, y su voz tenía un matiz ahogado. 


			Luis hubo de recurrir a toda su voluntad para no mandar la comedia al diablo. 


			—Como me besaste a mí. ¿Es así... como las conquistas? Di, di. 


			—No grites, mujer. Te oirá el portero. Tú, una chica tan fina... 


			—Una chica tan porras —gritó Elena. 


			Y se alejaba, internándose en el portal. 


			Luis dudó un segundo. 


			Si la seguía, adiós su voluntad. Si no la seguía, podía perderla para siempre. 


			Así que decidió quedarse a mitad de camino, entre tanto ella se perdía en el ascensor. 


			—Elena, aguarda, mujer. 


			Elena asomó la cabeza por la puerta que abrió de nuevo. 

			
			—Eres un... un...  


			—Dilo —le desafió Luis—. ¿Un qué? 


			—Un... un... 


			¿Iba a llorar allí mismo? 


			Cerró la puerta del ascensor, pero súbitamente volvió a abrirla. 


			—No me lo explico —gritó—. No lo entiendo. No tienes nada que merezca la pena, y sin embargo yo... yo... —apretó los labios— yo estoy enamorada de ti. Perdidamente enamorada de ti. 


			Y cerró. 


			Luis dio un salto. 


			¡Al fin! 


			Pero el ascensor ascendía, y Luis no lo dudó un segundo. 


			Miró a lo alto. 


			El portero, que parecía presenciarlo todo, dijo filosóficamente: 


			—Que son siete pisos, señorito Luis. 


			—¿Siete, qué? 


			—Pisos. 


			Como si fueran siete montañas. 


			Se lanzó escalera arriba corriendo. 


			 


			* * *


			 


			El ascensor corría mucho más, naturalmente. 


			Pero la mano temblorosa de Elena, no atisbaba a encontrarla cerradura de la puerta de su casa. Así que, luchaba con ella, cuando Luis llegó jadeante a su lado. 


			Hubo de asirse a la pared, y sus dedos resbalaron. 


			—Luis... 


			—Déjame... déjame respirar. Qué bruto soy. ¡Qué bruto! 


			Respiraba trabajosamente. 


			Elena intentó asir la puerta, pero los dedos de Luis se lo impidieron. 


			—Luis, déjame. 


			—Aguarda un segundo. Cuando haya recobrado el aliento te diré... te diré... 


			—Siéntate en la escalera —pidió Elena sofocada—. ¿Cómo has podido correr así? 


			—Me parece que va a darme un infarto. 


			Elena se precipitó hacia él y los dos quedaron sentados en la escalera. 


			—Luis... te vas a poner malo. 


			—Gracias, Elena. 


			—¿Estás mejor? 


			Y sus dos manos se agarraban al brazo masculino. Y sus labios le besaban en la mejilla con mucho cuidado. Pero el bruto de Luis, súbitamente, allí mismo en la escalera, la tomó en sus brazos, la dobló contra sí y le buscó los ojos... 


			—Has dicho, Elena... Has dicho... 


			—He dicho, sí. 


			—Vuelve a decirlo. 


			—Es que te vas... te vas a burlar de mí. 


			Así pudiera. 


			Estaba loco por ella y Elena tenía que saberlo de una vez. Por eso, sin responder, porque estaba demasiado emocionado, la besó largamente en los labios. Elena permaneció inmóvil unos segundos, pero después sus brazos se elevaron, y con su dogal le cruzó el cuello, y sus labios, bajo los de Luis, se abrieron, se entregaron. 


			—Elena... 


			—Calla. 


			—Es que... 


			—Calla —pedía ella quedamente, y sus dedos acariciaban la mejilla masculina con suavidad—. Calla, Luis. Ya lo sabemos los dos todo. 


			—¿Todo? 


			—Lo que nos queremos. 


			—Oh... oh... oh... 


			Se abrió la puerta del piso y la dama dio un grito. 


			Los dos se separaron. 


			Quedaron como tontos, sentados en la escalera. 


			Doña Isabel, al reconocerlos, lanzó un suspiro. 


			—Vosotros... Pero, ¿no os da vergüenza dando ese espectáculo en la escalera? ¿Qué dirán los vecinos si os ven? Pasad los dos inmediatamente. 


			Dócilmente, cogidos de la mano, los dos entraron en la casa. Elena roja como la grana. Luis sofocado y avergonzado. 


			—Nos vamos a casar, mamá —dijo Elena tímidamente. 


			—Es hora. 


			—¿Hora? 


			—Anda, anda. Pasa. Y tú, Luis, no seas gamberro. ¿Desde cuándo andas tú dando espectáculos por las escaleras? 


			Desde que conocía a Elena. Pero eso no tenía por qué saberlo Isabel Tuero. 


			Solo apretó la mano de Elena. La apretó tanto, que Isabel, la pobrecita, se menguó. 


			—Cenarás con nosotros —dijo. Isabel cerrando la puerta—. Voy a poner la mesa. 


			Se quedaron solos en el pasillo oscuro. 


			Luis respiró mejor. Asió a Elena contra sí y ella fue hacia su cuerpo sin ningún esfuerzo. 


			—Mira que sorprendernos tu madre... 


			—Calla... 


			—Estoy hecho cisco. Menos mal que... nos vamos a casar, y es lo que tu madre quiere. 


			—Para. 


			—¿Cómo voy a parar si vas a ser mi mujer? 


			—Mamá puede volver. 


			—Tu madre fue joven y se casó y amó a su marido. 


			Y el muy tunante volvía a besarla de forma que Elena no podía decir ni pío. 


			Tampoco quería decirlo. Pegada a Luis, abría los labios entre los suyos y se entregaba al abrazo intensísimo. 


			—Bruja —le dijo él sobre los labios. 


			—Sinvergüenza —susurró ella temblando. 


			 


			* * *


			 


			Félix gritaba. 


			—¿Dónde andan? Pero si hace un segundo que los vi aquí. 


			Isabel le tocó en el brazo. 


			—Se fueron. 


			—¿Sin despedirse? 


			—¿Y qué? Verás lo que haces tú dentro de dos meses cuando te cases con ella. 


			—Hum... hum... 


			Allá, en alguna parte, lejos de la ciudad, estaban Elena y Luis. 


			Luis decía sofocado. 


			—Es que te adoro. Perdóname, pero es que te adoro. 


			—Siempre serás... un materialista. Un... un... 


			—A ti te gusta, ¿oyes? Te gusta que sea así. ¿Crees que soy tonto? 


			Elena no iba anegarlo. 


			No podía negarlo. 


			Estaba como loca en los brazos de Luis. 


			Y se preguntaba, confusamente turbada, si el amor era así, y Luis le decía al oído, o en su boca, o sobre los ojos. 


			—Es, es así. Así, así... 


			 


			FIN 
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